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美国人丁韪良是北京大学第一任校长吗？
·王义遒

北京大学是由清朝中央政府开设
的第一所综合大学。它的前身京师大学
堂是 1898年“戊戌变法”失败后仅存的
少数硕果之一。这是因为开办大学堂一
事在“戊戌变法”之前的1896年（光绪二
十二年）已由刑部左侍郎李端棻等人提
议，并符合慈禧太后培植人才的旨意，
而当时其他变法措施基本都被裁撤了。
这时朝廷任命时任吏部尚书、协办大学
士孙家鼐为“管理大学堂事务大臣”，简
称“管学大臣”。

当年规定大学堂还兼着一个教育
行政管理机构的职责，即管理全国大中
小学，主要为全国举办大中小学做样
板。它确定全国大中小学的章程、规范
课程设置和厘定教科书，但不涉及各
省、府、县、乡镇的大、中、小学的行政和
职司任命。而对京师大学堂自身的事
务，孙家鼐却管得很细，例如提名兼通
中学和西学、曾多次出任驻外使节的许
景澄任总教习。但彼时许却因暂在俄国
进行谈判，不能到任，孙就自己兼任总
教习。他聘请原同文馆总教习美国人丁
韪良为西学总教习，并向朝廷建议将他
的三品虚官衔提升为二品，待遇从优，
得到皇上批准。他明确教习有总教习和
分教习之分。丁韪良不愿任“分教习”，
遂给丁一个总教习之名，但只能“专理
西学，仍与订明权限，其非所应办之事
概不与闻”。他提名声誉卓著的学者张
元济为京师大学堂总办，相当于常务副
校长；还任命了若干“提调”分管学生训
导、教务、庶务、文书、图书仪器等事务。
后因张元济工作实在太忙，无法分身，
就建议江南道监察御史李盛铎担任总
办一职，并建议皇上派遣李盛铎、李家
驹和杨士燮（后两人已任命为提调）三
人去日本详细考察大学的举办与科目
的设置等事。不久，李又被奉派到日本
任使节，就只得将原由翰林院编修调任
京师大学堂提调的黄绍萁任总办。孙家
鼐上奏皇上说明自己对大学堂科目设
置的看法，先通识、后专业，现在看来也
还是比较切合实际的。大学堂举办后他
又积极谋求附设分科的医学堂，并努力
筹措经费，设法扩充图书仪器，经营建
筑修葺等。但他的工作遭到陕西道监察
御史吴鸿甲的弹劾。吴鸿甲告御状批评

大学堂办得不好（如大学生少、中小学
生过多等），且有“靡费过甚”的问题。
这样，孙家鼐向慈禧太后与光绪皇帝奏
陈大学堂整顿情况，内容极为详细，包
括申辩大学堂为什么要附设中学和小
学以作为全国表率等。由此可见，孙家
鼐是尽职尽责地掌管着京师大学堂
的。从他的官职名称和实际工作，都称
得上是实实在在的京师大学堂的首长，
也可以说是教育部长兼京师大学堂堂
长。后来他因受到慈禧太后根据吴鸿
甲奏折所陈的批评，以及不满废黜光绪
皇帝而辞职（1899年 12月 26日准辞）。
但他确实应该算是北京大学的首任校
长。以后接任的管学大臣许景澄对中
西学的了解更为丰富。1900年义和团
进京，京师大学堂被视为“洋学堂”而受
到冲击，许景澄经慈禧太后批准，于
1900年7月6日停办大学堂。直到1902
年1月西太后从西安避难回京后又表示
想要“变法维新”了，首先就从恢复京师
大学堂做起。

但过了两年，清政府根据时任管学
大臣张百熙的奏请在朝廷专设“总理学
务大臣”（简称“学务大臣”）管理全国教
育，而京师大学堂则是在学务大臣领导
下专设“总监督”一职，专司大学堂的全
部工作。这样京师大学堂就从一个教育
行政机关兼最高学府变成为一所单纯
的教育机构——大学了。第一任“总监
督”是张亨嘉，他在就职典礼上只讲了
一句话：“诸生听训：诸生为国求学，努
力自爱。”笔者曾写过两篇文章：《首任
校长的训示》和《论自爱》，均详细阐述
了他的办学理念。京师大学堂的职能改
变后，他应该说是北京大学的第一位专
任校长了。

辛亥革命后，1912年成立的北洋政
府临时大总统袁世凯任命严复为“京师
大学堂总监督”。不久，政府又将京师大
学堂改名为“北京大学校”，这样，严复
就正式获得了第一任北京大学校“校
长”称号。

这样根据历史沿革，北京大学就出
了三位“第一任校长”。这已不免使人糊
涂了，但是更令人莫名其妙的是在庆祝
北大建校 120周年后，网上忽然又多出
来一些舆论，说北大第一任校长应是美

国人丁韪良。其理由是孙家鼐的管学大
臣只相当于教育部长，而丁韪良是“总
教习”，相当于京师大学堂的校长。最近
网上又有一个很长的视频，其标题是

“美国人丁韪良：被遗忘的北大校长”。
由著名作家庄秋水详细介绍了丁韪良，
但是她并未明确表示丁韪良应是北大
校长。尽管这个问题在1998年北大百年
校庆期间，已由北大中文系陈平原教授
说清楚了。在他当年出版的著作《老北
大的故事》一书中有一篇文章“不被承
认的校长——丁韪良与京师大学堂”，
已经详细阐明了丁韪良作为实际工作
仅一年多的京师大学堂西学总教习不
可能被认为是“校长”。但近年来总是有
人对此颇多议论。

究竟丁韪良是否是北大校长？今年
是京师大学堂成立 125周年，这个问题
应该讲清楚。

丁韪良（W. A. P. Martin，1827-
1916）何许人也？他在美国出生，1846年
毕业于印第安纳州立大学，后又入新奥
尔巴尼长老会神学院研究神学，1849年
被按立为长老会牧师。1850年经过香港
到我的家乡浙江宁波传教几近十年，同
时也在崇信义塾（后迁移至杭州，为教
会学校之江大学之前身，院系调整时之
江大学合并到浙江大学）教过一些天
文、地理等课程。他能熟练地讲宁波话，
能向群众讲解《圣经》。以后他用五年时
间熟读了中国的四书五经，并学会了中
国官话。1858年到北京为美国公使列卫

廉当译员，参与起草《天津条约》。他将
美国人惠顿所著《万国公约》一书翻译
为汉文，并于 1864年出版。该书深受中
国朝野欢迎，多次再版，还被翻译成日、
韩等国文字。他为了更好理解国际公
法，曾回美国一年多在耶鲁大学进修国
际法。1865年他受聘于同文馆为教习，
1869年又被任命为该馆总教习，同时辞
去了长老会的教职，直至1894年因病辞
职。他可说是一位难得的西中兼通的洋
人了。

1898年京师大学堂成立前，丁韪良
被孙家鼐推荐为西学总教习，并且经光
绪批准将他的在同文馆的虚官衔三品
总教习提升为二品。由于总教习许景澄
当时不在国内，总教习暂时由孙家鼐亲
自兼任，而孙身为管学大臣，所以当时
一般称呼丁韪良的时候多数是省去了

“西学”两字，而直接叫“总教习”。但他
本人上书的文件里却一直是写着“西学
总教习”的。当年大学堂一般称呼教授
为“教习”，次一级为副教习，也有少数
助教。总教习有推荐聘请其他教习、安
排课程、考试、确定教材与仪器设备等
资格。但他没有单独全面评价、处分学
生的资格，这需要与相应的“提调”来共
同处理。在行政职务上，他比“总办”要
低。例如，当年京师大学堂曾发生过学
生闹事的事，均是总办和提调来处理
的，丁韪良就无权过问，符合孙家鼐给
他设定的权限。所以充其量他只能说是

“教务长”，甚至是副教务长（因总教习
可认为是教务长，他只是西学总教习，
在总教习之下），在教师里是有很高权
威的。在京师大学堂未成立之前，他已
跟着孙家鼐做了一些筹备工作,比如，
1898 年（光绪二十四年）6 月 28 日（阴
历），孙家鼐亲自带着丁韪良以及一些
司员到地安门内马神庙查看340余间房
子经修葺后是否可作为京师大学堂的
临时用房。以后，在 1901年太后皇帝尚
未回京时，丁韪良曾以京师大学堂西学
总教习的名义请庆亲王奕劻给光绪皇
帝发电报，要求赶紧指派管学大臣（原
管学大臣许景澄因反对义和团烧杀外
国使馆与使节被视为“汉奸”，已于1900
年 7月 28日被慈禧太后处死），恢复京
师大学堂。这是他所做的一件大事，但

庆亲王只批了一句话：“回銮后再行请
旨”，没有达到目的。1902年复学后，丁
韪良虽仍是西学总教习，但档案里大部
分材料都是他为洋教习讨要补发大学
堂停学期间拖欠他们的薪水的记载。档
案里开列拖欠薪水的有 8位洋教习，以
丁总教习为首（每月500两），5人为每月
350 两，2 人稍少，拖欠总数丁韪良为
9000两（按18个月计），多数为6300两。
这使新任的管学大臣张百熙十分恼火，
后以经费紧张为由集体辞退了丁韪良
等8名洋教习。

从这里看到，丁韪良只在京师大学
堂开办之初（1898-1900）的一年多时间
中发挥了作用，但也是在管学大臣孙家
鼐和许景澄的领导之下做事。我从孙家
鼐向朝廷呈上的几个奏折的内容看，对
他的评价要比陈平原文章的高不少（陈
文有语：“孙家鼐主持大学堂事务者，多
不知大学为何物，只好任丁（韪良）博士

‘越俎代庖’了”）。我觉得丁博士是“越
俎代庖”不了的，大权还是掌控在孙家
鼐手中。1898年12月31日（光绪二十四
年十一月十九日），京师大学堂开学时
仅有学生 160人（其中大多数为中小学
生）；一年后到 1900年 2月住校肄业学
生才达到 238人，其中算得上大学生的
仕学院（当时仅设此一个学院）学生仅
27人，中学生151人，小学生17人，附课
学生43人。彼时仕学院主要课程是西学
（包括算学、理化等及外国语文），因为
这些学生对中学经典已有相当根基，只
需补一门中学课程［先为经史（主要研
习御纂《七经》与御批《资治通鉴》），后
为政治舆地］。那时有教习 8人，洋教习
8人，西文副教习 12人，分科分堂授业
（以上根据时任管学大臣许景澄奏折），
所以丁韪良等西学教习是能起到相当
作用的。由此可见那时候京师大学堂中
真正的大学生很少！这是因为全国中小
学太少，各省稀有合格的人选可以进入
大学堂学习。所以大学堂要寓中学、小
学，由自己培养。从这里也可见到，京师
大学堂所以开始兼做全国教育行政机
关，就是为了给全国举办大中小学做榜
样。

由此也可见，将丁韪良说成是北京
大学的第一任校长是很不恰当的，更何

况校长的首要责任是落实学校举办者
（当年是前清政府）的旨意，这是丁韪良
所完全做不到的，因而他后来被轻易解
职。要是他是校长，绝不可能如此轻易
地被张百煕免职，竟连慈禧太后都没有
被通报一声（仅通报了外务部，还再次
明确教习有“总教习”和“分教习”之分；
可见总教习的地位）。但丁韪良在自己
的英文著作以及国外报纸报导中，竟然
都被称为是北京大学（当时国外也有将

“京师大学堂”译为“帝国大学”的）的校
长（President）。例如：《北京之围》（The
Siege in Peking，1900），《中国的学问》
（The Lore of Cathay or the Intellect
of China，1901）和《中国之觉醒》（The
Awakening of China，1907）等书，都在
封面或扉页上大言不惭地写上“中国帝
国大学校长”（见上述陈平原文）。他当
然知道，他任职同文馆（当时他亲自将
其翻译成为 Peking College 或 Tun⁃
gwen College）有 30 年左右，也许那时
他这个总教习勉强可译为校长 (Presi⁃
dent)。但这几本书上指的明明是京师大
学堂（Imperial University of China）啊。
这是他高傲自负的虚夸炫耀的表现。他
的职司明确，他怎么可能当校长？而在
美国报刊上这样宣传，美国人当了中国
帝国大学的校长是多么光彩、耀人眼
球！也许正是因为他的高傲自负，为张
百熙所不容，才是辞退他们背后的重要
原因。

不过，不管他的职务名称是什么，
他在建设京师大学堂过程中的一段时
间内发挥了较大的作用却是可以肯定
的。这说明当年清廷在吸收西方文明方
面还是比较开放的。不过当年在科学教
育、电讯、铁道、海关、税收等方面，中国
人毫无经验，要想跟外国打交道，学习
相关知识，只能使用外国人。这些外国
人在国外并非是声名显赫的专家，这也
是形势所逼。当前我们正在建设世界一
流大学，我们必须更加包容地扩大开
放，使国际上更多学术造诣深厚、声名
卓著的专家学者能来中国参与工作和
建设。这样，我们的“一流”才能经得起
全球性的考验！

【注与致谢】本文除参考上述陈平
原文章外，还参考了北京大学、中国第
一历史档案馆编《京师大学堂档案选
编》，王学珍等主编《北京大学志》（第一
卷）、《北京大学史料（1）1898-1911》，郝
平著《北京大学创办史实考源》（均为北
京大学出版社出版）。宁波江北区政协
谢振声提供了部分资料，档案馆邹儒楠
对文章作了修改，特此一并致谢！

（作者为北京大学原常务副校长）

时局与抗争
——20世纪20年代后期北大的重组与“护校运动”

·贺天行

1928年 12月 17日，胡适在上海平
静度过自己的三十七岁生日。这天，他
在日记中如是记下一笔：“我的生日和
北京大学的纪念日同日，故在北京时每
年我的生日都很热闹。今天见报上记北
大学生举行三十周年纪念，经费由学生
自备，不禁为之一叹。”

胡适日记中北大“而立之年”校庆
日的寥落，对应着一段“亡校”历史——
一段北大是否独立存续的历史。这段历
史也伴随着对“亡校”的抗争——北大
师生的“护校运动”。“亡校”之危机，亦
如同一个多棱镜，折射出不同群体、不
同人物在顿挫中对于这所学校传统的
歧异理解和希冀。

“履霜坚冰至”
1920年代后期的若干年，对于北京

大学而言，仿佛一个“盛筵必散”的故
事。早在 1922年北大“讲义风潮”之时，
胡适曾撰文援引《史记》中“暴得大名，
不祥”的古训对这“五四”新文化的策源
地寄寓感慨。1926年“三一八”惨案后，
首都氛围为之丕变。惨案百日，周作人
称其“含有划时代的重大意义”：“正如
五四是解放运动的起头一样，这三一八
乃是压迫反动的开始。”

“三一八”惨案的次月，奉系军阀进
京，“五四”以来北洋当局与知识界之间
心照不宣的平衡彻底打破。对于北大而
言，不仅《语丝》等刊物被查封，李大钊、
高仁山两位知名教授相继被逮捕杀害，
代理校长事务的蒋梦麟等主事者亦不
得不避入东交民巷六国饭店，旋即南
下。《周易》云：“履霜坚冰至。”日后，周
作人在回忆录中正以“坚冰至”三字作
为叙述这段历史的章节标题。

除却政局恶化，数年来北洋政府的
教育经费日益支绌，北京国立高校的经
济状况几乎走到山穷水尽，欠薪问题迟
迟难以解决。9月 30日《晨报》载：“北大
以积欠某店二千元，愿将该校器具封锁
作抵。”此外，北大校内多年积累下来的
人事纠葛亦盘根错节。与此同时，南方
的国民革命正如火如荼。因此自1926年
起，北京高校的师生纷纷“孔雀东南
飞”，北京大学无复往昔的济济人才之
盛。蔡元培、胡适已于这年之前离开北
京；林语堂受聘于家乡的厦门大学，又
招徕鲁迅等一批友人同往；围绕着《现

代评论》杂志的北大教授圈子亦难以继
续在北京立足，南下武汉大学等处谋食
……及至 1928年 5月，胡适作客南京中
央大学，在欢迎宴上被主办方强邀作答
辞，感慨“今者北大同人，死者死，杀者
杀，逃者逃，北大久不为北大”。

在这样的背景下，奉系当局合并改
组北大、师大、艺专等北京国立九校，北
京大学的名分与独立亦付诸乌有，开启
了一段“亡校”的历史。1927年6月，张作
霖就任北洋政府海陆军大元帅，任命刘
哲为教育部长。出于加强控制及重组资
源以纾解经费困境等动机，当年 8月内
阁通过教育部合并改组北京国立九校
为“京师大学校”的计划，刘哲兼任校
长，“北京大学”不复存在。借整顿学风
之名，刘哲在京师大学校推行一系列举
措：学生须亲自签署“不入党籍”之愿
书，不得组织学生会、学生联合会，各科
部一律禁用白话文，教室内男女分座以
示“尊敬女生共维礼教”……

经此之变，部分北大学生相约以暂
不注册对抗改组，但当局以开除学籍相
胁，学生亦不便采取进一步的行动。然
而，随着国民革命的推进，奉系的政权
已摇摇欲倾。

“蜀洛相争”
1928年6月初，张作霖退出北京，北

大师生随即发起复校运动。经年压抑于
军阀之手，《北大复校运动宣言》高扬起
北大之为北大的“光荣之历史”与“固有
之精神”，要求脱离京师大学校、恢复独
立。

方欲柳暗花明之际，事情再起波
澜。当年6月8日，南京国民政府召开第
七十次会议，蔡元培以中华民国大学院
院长的身份提议以“北京大学”的名义
合并北京国立各校，但经亨颐提议将京
师大学校改名中华大学，得到多数人赞
同。会议最终决定更名中华大学，蔡元

培任校长，未到任前由李石曾代理，并
未恢复各校的独立地位。所谓“中华大
学”，意在与南京中央大学、广州中山大
学相呼应，凸显三所国立大学的特殊地
位，与新成立的国民政府构建三个学术
文化中心的思路相一致——“北京易
帜”后，故都更名为北平，不复为首善之
区。

理解 20年代后期北大的“不祥”之
境，除了学生们所控诉的“军阀摧残”、
南京当局推行的制度性因素外，人事上
的纷争及其背后对“五四”以来道路的
不同体认，或许是更为内在的因素。6月
15日，大学委员会在南京召开第七次会
议，讨论中央大学、中华大学校长等事
宜。蔡元培在会上报告北大问题经过，
认可一周前将京师大学校易名为中华
大学的决议；同时表示，自己不愿兼任
中华大学校长，推请李石曾担任。不明
就里的胡适旋起立提出：第一，北京大
学之名不宜废掉；第二，李石曾派别观
念太深，不宜担任校长，仍请蔡元培自
兼。在胡适日记的记述中，自此“风云大
起”。这场会议的波澜，在吴稚晖的发言
中达到高潮。吴氏与易培基等人一同为
李石曾辩护，又挟党国元老之威，拈出

宋代“蜀洛相争”的旧典来比拟胡适在
北大所处的位置，暗示其在校内经营党
争。不过在胡适眼中，吴稚晖聚焦于“蜀
洛相争”之说，本身即是一种党见。

无论二者孰是孰非，关于人事纠葛
的观察确乎渊源有自。由于立场、乡籍、
院系、教育背景等多重分殊，20年代的
北大即有所谓“法日派”与“英美派”之
斗法。基于当时的背景，无论当事人本
身意愿如何，舆论界观察20年代后期北
方教育界的领导权，有所谓“蔡李之争”
的说法。

身处纷争中的不同阵营，针对反李
而拥蔡者，周作人则指出“政治上蔡李
本是一派”。周作人的体认固然持门户
之见，但并非没有道理，尤其是“蔡李本
是一派”之说，点明了 20年代中后期某
种微妙的政治语境。蔡元培与李石曾同
为党国元老，自“清党”至“宁汉分裂”再
到国民政府定鼎南京、统一全国，与吴
稚晖、张静江一同为蒋介石政权提供合
法性的依托，政治上同进同退。而对于
极力主张蔡氏北归的师生来说，他们所
念兹在兹的，某种意义上是一个作为符
号的蔡元培。

事实上，北大迟迟难以恢复独立，

亦源自蔡元培、李石曾多年来共同的制
度性构想。南京国民政府成立之初，效
仿法国教育制度，将中央的教育部改为
大学院，统一管理全国的学术教育事
业，以蔡元培为首任院长。同时，大学院
拟将全国划分为若干大学区，每区设立
一所大学来管理全区的学术教育工作，
这是蔡元培、李石曾早年教育理想的落
地。蔡、李皆曾旅法多年，交谊甚笃，对
法国的大学区制度颇为倾心，并早有在
中国推广的心愿。蔡元培 1922 年曾撰
《教育独立议》，倡议学习法国设立大学
区，其初衷在于实现教育独立、教授治
校。南京政府成立后，大学区制率先在
江浙推行，但很快面临水土不服，引发
反弹。1928 年 8 月 16 日大学委员会会
议，李书华代表李石曾提请在平津、河
北推行大学区制度；蔡元培虽同为这一
制度的早期倡导者，但此时在会场“未
赞一辞”。提案最终通过，蔡元培翌日辞
职离宁。9月 21日，国民政府决议国立
中华大学在大学区框架下改称国立北
平大学，任命李石曾为校长，李书华为
副校长。以北大为首的平津多个高校纷
纷抵制决议，推进复校运动，风潮迭起。

北大学生在《大公报》撰文公开表
示抗议态度，再次聚焦于关涉“北大精
神”的话语：“校内特有校风与精神,亦因
改组或合并而分崩离析,不是活活把北
大枪毙！”11月29日，连日抗议无果的北
大学生赴北平大学校长办公处砸碎牌
匾，又游行示威至李石曾、李书华住宅
捣坏门窗，复校运动进入高潮。

面对迭起的风潮，蔡元培在南方扮
演了调停者的角色。他并未允诺回归北
大，一面对护校代表动之以情、晓之以
理，一面表示：“李先生办学主张，与余
相同，其在北平大学主持教育，与余无
异。余与李数十年患难至交，反李即是
反余。”奉系倒台后蔡元培对于复校及
回校的冷淡态度，在北大内外引起一些
微词。北京易帜不久，北大学生创立谷
风社，推出《谷风》半月刊，其第二期刊
载一篇题为《救救蔡先生》的短文，以为

“我们青年的导师”不该“这样麻木不
仁”。自然，老校长有自家的隐衷，此类
微词大抵也不会左右蔡氏的政治决断。

最终，在吴稚晖的调停下，北大学
生于1929年初与当局达成妥协：北平大

学区内原北大文、理、法三院改称“北平
大学北大学院”，陈大齐为院长，以示保
留北大独立性质。风潮终于告一段落。

“北大的支路”
1929年 6月 17日，南京政府决议停

办大学区制。同日，师生在北大第三院
举行“三一八”纪念碑竣工启幕礼。8月，
北大与师大相继复校，历时两年终得恢
复独立。尽管校名与建制恢复，由于经
费无着、人才流失，此时的北大仍徘徊
在“山穷水尽”（胡适语）的边缘。直到
1930年12月，国民政府任命蒋梦麟为校
长，北京大学始重回正轨。蒋氏上任即
着手改革，胡适诸公归来助力，北大历
史上一个不同于“五四”和蔡元培的时
代拉开帷幕。这是后话。

蔡元培终究没有回到北大来，但他
已成为北大人精神上永远的校长。北大
复校后的第一个校庆，蔡元培应邀为纪
念刊作序。老校长寄语北大同人“要去
尽虚荣心而发起自信心”，继而批评一
部分北大人在新的历史条件下缺乏自
省，“好引过去的历史北大的光荣，尤以
五四一役为口头禅”。他希望师生不必
凭藉聚光灯中心的特殊地位，“而自能
崭然露头角”。翻览同期纪念刊中的文
字，更常见的还是复校成功之际那种

“舍我其谁”式的礼赞之辞——“独我北
大，至今巍然”。

一年后，周作人亦应邀为北京大学
的校庆撰文。回想起三、四年来北大的
浮沉与自家的心路，周氏当是感慨遥
深。在这篇《北大的支路》中，他自然也
提及近年来的风波，继而提出自己的希
冀，“北大的学风宁可迂阔一点”，“走他
自己的路”——“我并不怀抱着什么北
大优越主义，我只觉得北大有他自己的
精神应该保持，不当去模仿别人，学别
的大学的样子罢了。”

怅触更深的或许还是胡适。又过了
将近二十年，国民政府大厦将倾，北京
大学在解放军的围城声中迎来自己的

“知天命”之年。生辰与校庆同日的时任
校长胡适，为了北大五十周年的庆典筹
备多时，此时却不得不在校庆两天前乘
坐南京政府专机仓皇辞庙，自此再也未
能回到自己魂牵梦萦的北大。

（作者为北大中文系2023级博士研
究生）
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