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才入伏，树上的知了就闲不住
了，一天比一天聒噪，地里的洋芋已经
被挖回家，黄豆也种下了地，苞米迅速
蹿起来，白色的胡子早早开始变红，玉
米棒子越来越大，今年肯定是个好收
成，石水村的村民们忙得乐呵呵的。
傍晚村口的大柳树下坐满了拿着蒲
扇的人，凳子上摆着一个掉了漆的洋
瓷盘子，里面装着葵花籽，嘴里拉着家
常，唠嗑唠得嘴都合不拢，柳柳也是其
中的一员，只不过她坐在最不起眼的
地方埋头嗑着瓜子，杆子上的大喇叭
传来一阵刺耳的电流声让他们停了
下来。

“各位石水村的村民们注意了，
我是村支书王有德，现在有一个事情
给大家说一下，七月初七我们村要办
一场庙会，请马团长的戏班子唱上三
天大戏，大家到时候记得去村委会看，
不要忘记了啊，给你们的亲戚也说一
下，大家都来捧场，人多热闹。”

“我们村好几年都没有请唱戏的

了，今年洋芋收成好，戏一唱下半年怕
是苞谷又好得不得了啊。”刘叔笑着
说。

“老刘，就你会想，哪个不晓得你
家今年洋芋成了，还把你老丈人的地
全种了苞谷，就是下半年把你老刘忙
死了，你也愿意。”张婶打趣地说。

“谁不愿收成好，这一段时间也
忙得差不多了，刚好办庙会歇一歇，你
们难道不想热闹一下？”

“就是，办庙会热闹一下，还能赚
点小钱，每年桃园村都办庙会，我们跑
去凑热闹还给人家送钱，今年马团长
的戏班子来，附近的几个村肯定都要
来，趁着这几天我们也要赚一笔。”

“你们还记得大前年马团长他们
在桃园村唱《窦娥冤》的那个凤兰不，
那唱得不仅是感天地泣鬼神，人长得
也是标致得很啊，不知道今年她会不
会来我们石水村唱。”

看到他们因为一点鸡毛蒜皮的
小事拌嘴，柳柳轻声一笑，告别那些长
辈，抓了一把瓜子就往回走，村口的灯
灭了，蝉鸣蛙声混着蟋蟀声，萤火虫一
闪一闪地，人们踩着青草味的泥土三
三两两地回家了。

一大早，就看见一辆贴着“马耀
红剧团”的大卡车缓缓驶入村委会，然
后一群人乌泱泱地就热闹了起来。

“马团长，你们可算来了，这一路
上还算顺利吧？”王支书连忙上前抓着
马团长的手说。

“这一路还好，就是有点堵车，让
王支书在这等久了。”

“不要紧，马团长能来我们石水

村唱戏，我就是再等一小时也没事，你
要知道，我们村的人就只好你们团的
戏啊。”

“王支书言重了，我先找人把东
西卸下来，今天要把台子先搭起来，让
演员们试一试家伙，明天好演出。”

“马团长，你们先吃饭，吃完饭再
弄也不迟啊，我老婆子一早就在准备，
再等估计都凉了，天又热，一冷一热的
怕是要变味。”

“那我就替他们谢谢王支书了。”
“粗茶淡饭的，有啥好谢的，你们

先去吃饭，有啥要帮忙的找老李就是，
他刚好在这边。”

后院厨房升起的袅袅炊烟，锅碗
瓢盆噼里啪啦地碰撞，空气里飘来阵
阵菜香味，刺激着马团长一行人的味
蕾，不远处马团长他们在水池子里洗
手，何婶就把做好的饭菜端上了桌。

马团长进门看到桌上的黄焖鸡、
粉蒸肉、枣方肉、带把肘子就明白了，
这是当地招待贵客的八大碗，也知道
是王支书代表石水村欢迎剧团的到
来。

“家常便饭，你们就在这里慢慢
吃，吃完再去收拾东西，我把风扇给你
们打开，走的时候还要麻烦你们帮忙
关一下，我家里的猪还没喂先回去了，
你们吃完把碗筷放在桌子上就好，等
我喂完猪再来收拾。”说罢，何婶连围
裙都没解就出去了。

“大家也都饿了，赶紧吃吧，吃完
小梦和小浩把碗筷一收拾，其他人跟
我去搭台子。”

只见马团长手下的几个小伙子跳

上车，手脚麻利地解开塑料布，大大小
小几十个箱子加上车厢里搭台子用的
家伙什，满满的一车，老李叫来看热闹
的人帮忙搭把手，没用多长时间就卸完
了，除了搭台子需要的，其他的整整齐
齐摆在屋子里，村委会一楼有间房子空
着，离后台也近，刚好就是演员们简易
的化妆间。

王支书提前安排人把村委会的
地方挪出来搭戏台子，马团长他们手
脚麻利得不一会儿就把台子搭好了，
这时候村委会已经聚集了好多人，听
张婶说，这些人都是来看给新戏台子
开光的，像柳柳这种没见过新鲜事的，
更是伸长脖子在那看，生怕错过一点
什么。舞台上半天没有动静，看到李
叔拿着一壶甘蔗酒往后台走，她便穿
过人群也走到了后台。

马团长拿铜盆打来了一盆水，几
个小伙子在洗手，洗完手他们开始虔
诚地烧纸、点香，只看黄裱烧尽，他们
开始换衣服，一人喝了一口白酒漱口
然后吐掉，有个小伙子吐的时候瞅见
了柳柳，脸一热我便撒丫子跑去前面。

两点是一天日头最强的时候，随
着一声鼓响，这个仪式也就开始了。
台上放着摆着供品的长桌子，除了两
边点燃的蜡烛和肉以外，我看得最清
楚的就是有一个铁碗，里面放着五谷
和硬币，上下场口都被缠着各种符纸
的毛线封着，前面两根柱子挂着新筛
子和新扫帚。这时德高望重的许爷
爷被他的儿子和孙子搀扶着上台，许
爷爷点燃了三柱高香，祖孙三代人朝
祭台磕了三个头，给舞台对面的观众

鞠了三个躬，许爷爷宣布庙会开始。
接着第二声鼓响，只见六七个小

伙子加上马团长，他们穿着各路神仙
的衣服，身上挂着红，手上拿符纸的、
拿桃木剑的，还有拿照妖镜的，在舞台
的各个地方挥舞着、跳动着，拿着手里
的法器，威武地将封着的台口打开。
他们嘴里没有大声地念什么奇怪的
咒语，大概过了几分钟便下去了，那个
小伙子从嘴里拿出来一个什么东西，
太远了也没看清。听旁边的人说这
叫打台，是为了驱赶新舞台上的妖魔
鬼怪，保佑舞台不出事故的。

第三声鼓响，这些各路神仙便拿
着盘子从上场口登场了，跳开之后，燃
烧的黄裱从舞台中间散开，只见马团
长画着一张面目狰狞的花脸，身披一
床红被子面，穿着一条红裤子，浑身散
发着酒香，手拿一只腿上绑着红布条
的白色大公鸡，在台中央，公鸡的翅膀
扑闪扑闪，马团长三下五除二把鸡血
滴在戏台的四根柱子上，酒也洒到舞
台的四周。这时舞台上的各路神仙
将盘子里的瓜子、花生、水果糖洒向观
众，周围的人弯腰捡糖果的，伸手接花
生的，只有柳柳多少显得有些不知所
措，台上那个腰佩桃木剑的神仙，朝愣
在那的柳柳撒了一把水果糖，看着伸
手接住的水果糖，冲他尴尬一笑。

“柳柳，你接了这么多福，给何婶
两个，何婶一个福没有接到。”

看了看何婶，一想到早上把她一
个人丢在厨房，就塞了两个在她手里。

“婶儿，为啥这是福啊？”
“台子上都是神仙，这些都是供

果，让你接住了，就叫天官赐福，吃了
这些你就不害怕鬼魂和不干净的东
西来找你说话了，你千万记得吃啊。”

“还有这种说法，那我一会儿就
吃。”

不可思议地望着手里仅剩的水
果糖，攥了攥。这时，马团长一个跟头
就来到了台下，众人拍手叫好，只见有
两个人抬出事先准备好的梯子，马团
长右手拿锤子，左手拿公鸡鸡头、一个
铁饭碗和一面镜子，登上木梯，钉在舞
台后墙的正中间，破台仪式就结束了。

长大以后，我才懂得，当年做不完
的作业，练不完的舞都是老师用不完的
心。——题记

每逢春节来临之际，我都会去许老
师家拜年。看到那棵苍老的苦楝树上叶
子已落得差不多了，一地缤纷，只有那支
离破碎的叶片还挂在枝头苦苦依恋。我
与她已是好久未见，风徐徐吹来，我内心
深处突然愈发想念，迫切地想要见到她。

加紧了脚步，快到门口的时候，我突
然看到耄耋的她在门口等我，看到我来

了，眼神熠熠。我搀扶她进屋，和她促膝

长谈，小时候的回忆纷涌而至，往事历历

在目。

许老师是我的小学班主任，是她注

意到我内向不爱说话，利用课余时间，多

跟我聊天，尝试打开我的心扉，鼓励我多

跟人接触，多参加班级活动。在她的坚

持帮助下，我变得自信起来，开朗起来。

并且，我和她成了亲密无间的“忘年交”。

现在谈及，我能感受到许老师眉眼

间满满的笑意，我知道，我没让她失望。

小学六年的学习生活中，许老师对

我们无微不至关心，呵护却不溺爱，不仅

仅在于学习，让我印象最深的莫过于跳

舞。无论刮风下雨，无论教学繁忙，她都

要督促我们每天练习基本功，压腿、劈

叉、旋转每十个一组不能少。我们天天

喊苦喊累，但她坚持让我练舞从不间断。

有一次市里要文艺汇演，这件事落

在她身上，她为我们编排了一个叫《鼓

舞》的作品，因为队里有几个舞蹈功底不

好的同学，她对每个人都要求很严。一

个小小的表情，一个细微的动作，她都要

重复几十遍，更别说那些高难度的旋转，

空中劈叉，我累得趴在地上偷懒，却又被

她拖起来重复一遍又一遍。

叫苦不迭的训练一次又一次结束

了，我们也迎来了演出的日子，我们精心

排练的作品谢幕时，掌声淹没了我的耳

朵。我有些喜出望外，下意识地看许老

师。我分明看见她激动地站在观众席

上，奋力鼓掌，喜极而泣。那一刻，我觉

得她在发光！她好美！

“后来我渐渐喜欢上了舞蹈，把舞

蹈变成了一种兴趣，而不是一项任务。”

我讲道。夜风中夹杂着一股泥土的气

息，混着青草味儿，轻轻地拂着

她的满头银发，分外美丽。她

静静地看着我，我才与她讲道：

“其实，长大后，我就懂得了你，才知道那

座讲台举起的是别人，奉献的是自己

……”我分明感受到，她挽着我的手臂紧

了紧，向我报以欣慰一笑。

我起身回家，许老师步履蹒跚，坚

持要送我。月色朦胧，满天星星闪烁。

我抱了抱她，说：“现在懂得，当年做不完

的作业，练不完的舞都是老师用不完的

心。谢谢您！”我们相视一笑。阵阵苦涩

的树香味儿钻进鼻孔，深吸几口，我的心

境也开朗起来，岁月静好，心有彼此。

……

昨夜，我又梦到了许老师在那棵绿

叶成荫，紫花如烟的老楝树下向我微笑，

向我张开双手……

夏天，是由甜滋
滋的冰棍、冒凉气的
梅子汤、被树荫剪碎
的阳光以及酣畅淋
漓的晚风构成的。
盛夏白瓷梅子汤，碎
冰碰壁啷当响，也许
造物主在创造人间
的时候也偏爱夏季，
不然为什么那么多
美好的回忆都发生
在夏天呢？夏日是
一张怀旧的 CD，年
年岁岁怀念珍藏的
一直是那童年里最
纯粹、最无忧无虑的
一段。

南方的夏天，没
有烫人的大雨，反倒
是 带 着 些 朦 胧 水
汽。阳光从巨大樟
树叶缝里钻进来，肆
无忌惮地和绿荫争
抢位置。我和外婆
住在不大的平房里，
度过了一个又一个
暑假。摇椅吱呀吱
呀地晃着，不知道经
历多少岁月的竹床
被我踩得发出怪叫，
外婆佯装生气，招着
手赶我下去，脸上却
带着止不住的笑意。我躲开她
伸过来的手，掀开门帘光脚跑
到院子里，灼热的地面让我龇
牙咧嘴倒吸凉气，滚烫的阳光
就这样浇在我的身上，我慌忙
跑回屋里，跳脚抱住外婆，炎热
的夏日，外婆的笑声爽朗清
脆。这才是纯粹的夏天：不需
要大功率空调，外婆家的门帘
可以将一切热意拒之门外；不
需要特意防晒，平房的屋檐倾
泻下一片片恰到好处的荫凉。

到了夜里就和外婆躺在竹
床上看电视，我生硬地学着老
电视里传来的带有浓重南方口
音的台词，惹得外婆一阵发笑，
她用竹扇敲敲我的头：“不是这
样说哩。”竹床凉丝丝的，一翻
身就吱呀作响，我睡不着，缠着
外婆给我做手影，她无奈地摇
摇头，映着发亮紫色光的驱蚊
灯，在水泥墙上给我比着小狗、
恐龙、小兔的形状，这些小动物

出现在我每一个童年
美梦中，陪伴我安心长
大。

最幸福的瞬间是
停电后邻居们都把竹
床搬到平房外的空地
上，三三两两聚在一起
唠家常，竹扇搅动着夏
夜的晚风，静谧的夜除
了蝉鸣就是南方乡音
的回荡，萤火虫星星点
点勾画出摇摆的樟树
叶，时间好像被无限拨
慢，一切事物都不慌不

忙，我不用急着长大，可以永远
做外婆臂弯里长不大的小女
孩。那个时候的我，只希望永
远不要来电，我可以永远活在
那个简单快乐的夏天。

“暑假是时间的奢侈品，属
于看云做梦的少年。”童年的记
忆随着时间的流逝在我的脑海
中慢慢模糊，邻居们接二连三搬
走了，外婆也搬进了大房子里，
老家的平房也在慢慢拆迁，给我
的记忆打上了一针麻药。现在
的我好像太着急长大了，太久没
有静下心来看看云朵的形状，太
久没有关掉遮阳伞张开双臂拥
抱一下阳光，太久没有尝尝外婆
做的绿豆汤了。原来一些珍贵
的东西渐渐消失往往不是一瞬
间的事，于是我常常在往后的每
个夏天里怅然若失。

我来北方上大学已经快一
年了，常常想起独属南方小孩
的、带着朦胧水汽的童年夏
天。如果有机会，我想乘着故
乡飘来的一朵云，在梦里回去
重新读取童年那一段闪闪发亮
的记忆。
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世界上有许多许多的树，它们千姿百
态，形状各异矗立于大地的怀抱，或是公
园或是山岗又或是小小的田间一隅。春
来舒展枝叶，夏来予以一片阴凉，秋来叶
片呢喃天气渐凉，冬来提醒及时添衣。它
们默默地隐匿于各个角落，感受四季变
迁，静看人来人往步履匆匆。我走过一条
又一条的路，找到了那些隐匿于大地的它
们，寻到了那么一些树，那么一些默默见
证我成长的树。

4岁的我绕过一湾又一湾，来到了坐
落于大山深处的老屋，来到了没有熟识伙
伴的老屋，有的只是两位早已褪去青丝对
我关爱倍加的外公外婆。在这儿我寻到
了一棵柿子树，一棵叶片厚大枝繁叶茂的
柿树。高高的树冠直往上蹿，越过了被雨

水浸得发黑的屋檐。春季我站在树下，看
萌芽萌发长出叶片；仲夏我搬出三把凉
椅，坐在树下一边乘凉一边听着外公外婆
讲各种各样的神话故事，从盘古开天辟地
到梁祝化蝶，数着枝头绿色的柿果，迫切
期待着它们快快成熟；秋意渐浓，我拿着
竹筐将红灯笼似的柿果一一装进筐子，等
着外婆烹制美味佳肴；严冬来临，我裹着
厚厚的棉袄，拿着冰糖葫芦，看柿树枝头
的鸟儿争相啄食外公特意给它们留下过
冬的柿果。

8岁的我从山坡寻到了一棵绿意盎然
的花椒树，将它小心翼翼地栽种在屋后的
庭院。它日渐生长，从几厘米的小苗到2
米多的树木。一年又一年，越长越大，粗
壮的枝干条上结出了数不清的花椒，当花
椒颜色从青绿变成深红便是收获的季
节。摘下一颗颗饱满的花椒，炒上一盘干
煸豆角，足足能下两碗米饭。春去秋来，
它在屋后的庭院默默地看着我们嬉笑玩
闹，看着我们家的房子从一层瓦房到两层
半的楼房，由于修房的缘故它与我的距离
逐渐拉近。一年又一年，枝干不断向上延

伸，透过月光，婆娑的树影洒在了我的房
间，伴我酣然入睡。

14岁左右的我坐在教室里，听着窗外
此起彼伏的蝉鸣聒噪，那个夏天过得很
快。教室外是一片茶树地，在茶树地错落
地栽着十几棵金桂，每当秋意渐浓，金桂
便依次开放。淡淡的幽香老远就飘了进
来，直往我的鼻子钻。我喜欢坐在靠窗边
的座位，每到傍晚时分，夕阳余晖

透过窗户洒落在书桌上、地面上亦或
是我的脸庞上。拿起笔写几道题，累了就
看看窗外的桂花肆意绽放。下晚自习的
路上，我会和朋友们刻意地走那条水泥铺
就的斜坡，斜坡里栽种了几棵桂花树，微
风吹过，暗香阵阵，柔弱的桂花翩翩起舞，
落在我的衣肩抚慰一天的困倦。朝夕更
替，一日又一日匆匆而过。看着窗外的桂
花树我渐渐迎来了中考，绿莹莹的树叶让
我懂得珍惜眼前的时间，“七月蝉鸣忆盛

夏，九月金桂赴长安。”当然，赴的不是长
安而是高中。

16岁的我如愿来到了高中，两年的时
光匆匆而逝，已是半只脚踏入高考大门的
高三学子。教学楼前栽种有几株不是很
高的玉兰，它在等待一个时机，一个能够
肆意绽放的时机。终于近了近了，初春时
节，玉兰在枝头竞相绽放，纯洁无瑕的白
色的花瓣引得不少同学为它驻足。晚自
习后，我们习惯于站在教室的窗边看楼下
的那几株玉兰，有时还会无聊地争论一番
哪一朵玉兰花最漂亮。有时走到玉兰树
下，总有那么一片调皮的花瓣落在头上，
让人忍不住拿起细细端详。时间总是让
人猝不及防，在玉兰盛开的季节，我们拍
下了大合照，即将对过往的高三说再见，
玉兰花也是那么不舍，倏忽间一片片落下
湮没于泥土中。

在我的成长过程中，一路走来遇到各
式各样的树。它们或是矮小或是高大，或
是被精心呵护生长在公园或是肆意生长
在山涧，或是用于观赏或是用于薪柴烧火
所用。它们都各自努力地生长，或许它们
从来都没有被人在意过，或许有的树甚至
连名字我们都叫不上，但它们却毫不在意
依旧自由自在地生长。我遇到了那么一
些树，那么一些默默见证我不断成长的
树，那么一些让我难以忘怀的树。
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