

早冬的柿树

□英语 2201 张健致

我向来不大爱吃柿子,但每年爷爷家柿树结出柿子,我总会尝一两个。

刚升高中的暑假,我在爷爷家过了很长时间。夏天的柿树枝叶繁密,爷爷的前院里也唯有这一棵树。夏天的阳光刺目,但好在这棵树已长到和屋檐齐平,足以遮蔽屋前的一方天地。在乡村的早晨,我透过报纸遮盖的窗户感受到阳光的洗浴,那时候爷爷早就做好了早饭,溜达一圈回来了。撑开窗子,用木条支着窗棂,晃眼的一轮太阳掩映在门前柿树葱茏的绿叶间,好像挂着的的大大的红透了的柿子。柿树的叶子绿的像抹油,首尾都圆钝,在枝杈间高昂的簇拥着。到临近夕阳,太阳也不再强烈,乡村的晚饭

也早早开始了。我不是老实地坐在椅子上,而是端着碗筷,踱步在屋前。乡村里的狗也有极好的嗅觉,饭点期间,总顺着小路东窜一家西访一家,便能填饱一日的肚子。我总盼着能有小狗来爷爷屋前,一望见有小狗晃着尾巴奔逐过来,我便把它往柿树下牵引。小狗也依顺地蹲在柿树下,我把剩下的饭菜和骨头倒在它面前。等到它填饱这一顿,便慵懒起来,伏在柿树脚下,乘着这片阴凉,打起盹儿。

而总是等不到柿树结果,我就要回学校了。爷爷总会带着他网的小鱼,晒的小虾干,还有霜打后橘红橘红的柿子。柿肉甜丝丝滑溜溜的,一咬一吸,大片的柿肉便能入口,微微的甜涩又沁入叶香。我吃不太多,只是一个,仿佛一整个夏天的暑气和炽热都凝结在这橘里透红的鲜亮的柿子中。

我再回爷爷家是在高三后半学期的一个晚上。早冬的天黑的很快,只是临近傍晚,呼啸的风也凛冽起来。我坐着父亲的车,靠在紧闭的车窗不住地流泪。一路的褪去鲜绿的树,和将晚的天际融合我泪浸的视线,成为模糊的一道灰色的线。在车上,不知道时间如何流逝,只像空间瞬息间就变换了,我又回到了爷爷家。搭起高高的戏台,深蓝色的临时棚屋,还有黑白的桌台、黑白的相框和照片。

那几天里,那个夏天只有我和爷爷的小屋里人来人往,又空空如也。戏台搭起又拆下,人声鼎沸又平息。或许唯有那棵柿树还在。

当我回过神,想起这棵树,这片屋前已少了些什么。我的眼神不断寻觅,与屋檐齐高的柿树已成了早冬的土地上一圈圈小小的年轮。

亲情一缕

失聪

□海事 2301 代斯

我不曾感受过失聪者的世界,听说那个世界里很安静很安静,安静到一根银针掉到地上也不能听见。但我在这短短的二十年间,以一个身体健全人的模样,三次又或者不止三次体验了失聪者的世界。

那是一个风和日丽的下午,乡村的小路全是泥土,刚下的雨,让已奄奄一息的泥重新揉捏在一起。绿色的铁门,左边的小树墩上排着一个个小泥人,旁边满手泥巴,玩得不亦乐乎的小女孩就是我。远处骑着摩托车缓缓靠近的人是我的爸爸,手里还有几颗若隐若现的石榴,是我最喜欢吃。像往常一样,爸爸走过来,摸摸我的头,让我洗干净手,过来吃石榴。恰巧,妈妈已做好了饭,刚盛过来。一家人整整齐齐在餐桌上吃饭,我偶尔向爸爸问些小问题。吃完饭,我跑去跟小羊羔一起玩耍。虽说它什么都不懂,但它懂得吃我喂它的草和树叶。我忙着拔草摘叶,小羊羔忙着吃草嚼叶。爸爸在修剪葡萄藤,妈妈在洗碗,我们都忙着自己的事情。突然,一声吼叫,吸引了我们所有人的注意,小羊羔的妈妈不知怎么从羊圈里出来。怒气冲冲直奔我来,就这样我被撞倒了,摔在地上。那一刻,我看到爸妈飞奔而来,大山羊四处乱跑,小羊羔还是在吃草。爸爸看着我似乎在说些什么,但我听不到,只看到他们充满担忧的双眼,我掉进了无声的世界。

转眼之间,我上了初中。寒冷刺骨的冬风,学校满地的白雪,无情的寒风让正冬眠的雪花吹到了别处。我已冻得发红的脸,攥紧在口袋里冻红的双手,我快速回到了宿舍。一进宿舍,一股热气扑面而来,立马将我拥入了怀中。舍友们都已经回来,我也不再感到寒冷。像往常一样,洗漱完,跟他们唠嗑几句再上床。和他们聊到数学又聊到老师,再聊到这天气又聊到新年晚会……熄灯了,时间也刚好是零点,一抹亮光,异口同声的生日祝福语。我没看清他们的脸庞,但我最是熟悉,我没听到他们的声音,但我感受到他们给我戴寿星帽,又拉着我的手。这一刻,我似乎失聪了,看着们的笑脸,喧闹的欢笑声进入入安静的世界。

时间推着我长大,带我来到了大学。阳光明媚的早晨,满校园的春色风光,湖边背单词、看书的几位同学。当我也开始看书,我略感诧异,是周围的一切停止了运动,还是我又一次进入了失聪者的世界。我看到文字变成了一幅幅画面,带着我遨游在里面。每当我读书时,一个无声的世界便会席卷而来。又发现,当我们全神贯注地干一件事时,我们也会无意识地进入无声的世界,恰似那“此时无声胜有声”。在这些时刻,我们的耳朵就像过滤器一样,周围的声音被过滤,只保留那份宁静的心情。

后来我才明白,我们都当过失聪者,我们感到幸福、感到害怕、感到快乐,亦或专心学习、读书、玩耍和享受时都好像了屏蔽周遭一切。或许失聪者的世界也有一些声音,是他们的心跳声,或者他人的掌声。享受短暂的失聪,感受极致的宁静。



吴家怡摄

我的母亲很平凡,她不像胡适先生的母亲那般饱受着人间苦楚。她也不如史铁生先生的母亲那般含辛茹苦。恕我的拙笔不能像胡适或者史铁生那般精妙,我无法写出对如此平凡的她的感谢与深爱。

我的母亲生在大户家庭,五个姐姐,两个哥哥,属她最小。我的大姨比母亲大20岁。母亲从小便是家里的宝贝,鲫鱼从来只吃肚子上没有细骨头的肉,缺粮时家里仅有的大米给她熬粥喝,舅舅和姨妈吃带糠皮的粗粮。到了上学的年纪,也都是小舅舅帮母亲背书包,把母亲放在单车的横梁上,一路推到学堂。以至后来小舅毕业后,母亲自己走到学校时忘记带书包。

我的母亲被娇惯着的日子止于婚姻。父亲从前是一个杂志社的小记者,母亲在南通生下我后,便带着我跟着父亲去了南京,那时的南京,还没有那么繁华,工地烟尘满布,母亲常常把我寄放在租房的邻居家中,然后四处奔走找工作,买房、装修。其间,她是家居商城的小营业员,家庭的财政来源差不多都出于父亲在杂志社的固定工资。那时杂志社才刚刚起步,父亲

很少回家,母亲管着我的生活起居。她时常用着奇怪的谐音方法教我英语,周末边看着我做算术题边打理着新家。令人费解的是,她从来不打扫我的房间,起初我完全不理解这种奇怪的“偏心”,我甚至因为她打扫家中所有的角落,却从来不帮我收

我的母亲

□广告 2202 班 刘语陈

拾房间而大闹过几回。无论我如何闹脾气,她都坚持不顾我房间的零乱。这种怨恨伴随我离开南京后才渐渐使我明白,在这样我毫不熟悉的环境里,离开父母独自学习、生活,我才发现这一丝一毫的整理习惯,全得感谢她曾对我的严苛。

我母亲很仁慈,她懂得如何教我做人。如果说善于舞文弄墨的父亲是我作文

《楚辞》诞生的地方

□金融 gj2301 严安琪

长江之滨,汉水之畔,浩浩汤汤,千里苍茫。两江交汇之处,孕育了万顷沃野,江汉平原之上,文明就此成长。

古鄂之地属楚国,被贬称为“南蛮”,实则偏而不蛮。“与天地兮同寿,与日月兮齐光”。雄兵百万,威震中原;钟灵毓秀,源远流长。这里有《天问》、《离骚》,也有《本草纲目》;有高山流水,也有昭君出塞。千百年来,这里不断延续着楚地的故事。

湖北真是神奇的地方,她包容了一切,融合了万物。有高山般的雄伟壮丽,也有流水般的温婉缠绵。她有着江湖侠客的义气,但当知音相对,悠悠琴声诉尽了山水柔情;她也有着沉鱼落雁的美貌,但当一曲歌罢,漫漫黄沙送美人只身赴远方。

这里不缺灵韵,有李时珍曾经涉足的山野丛林,探寻着生命奥秘,写就了本草华章;这里也不缺大义,有屈原忧国忧过的江山社稷、布衣黎民,流水滔滔诉说着他

衷弘化碧,望帝啼鹃。

她从史书中走来,衣袂翩跹,裙裾飞扬,历史的余韵浸透了荆楚大地上古老的城墙。一片落叶飘落到盘龙城遗址的断墙上,一只鸟儿驻足休憩,连接着千百年的生命回响。晴川阁与黄鹤楼隔着长江对望,默默守护着武汉的变迁与成长。

她从江湖上走来,带着人间烟火、豪情万丈。九省通衢的交通枢纽诞生了码头文化,向武汉人的骨子里注入了不羁的放荡。我们不惧权贵,也不忍外敌。湖北革命党人打响了辛亥革命的第一枪,起义纪念馆的红墙映衬着我们的光荣与梦想;武汉会战的将士们以身许国、浴血疆场,用血肉之躯筑起了抗日战争的钢铁城墙。

她从红尘中走来,亲切质朴、开放包容。汉口江滩的夜晚灯火辉煌,户部巷的美食香气飘向了远方。去蔡林记吃上一碗热气腾腾的热干面,去四季美咬下一口浓香

的启蒙老师,那么我的母亲便是教会了我所有学习之外的人。

在这离开了他们的两年时间里,我母亲来南通看我的频率很高,有时周末父亲出差,她就自己开四个小时的车来看我,可惜我经常只能在早餐时间或者晚上躺下才能和她她说上几句话。到周日下午,我便又匆匆和她告别,奔回学校上晚自修,等我晚自习结束回家时,她往往才刚抵达南京的家。也就是在这些短短的相聚中,她照样会经常叮嘱我零零碎碎的小事,虽然我经常受不了她诸如此类的唠叨,但不可否认的是,她的那些我忽视了叮嘱,的确让我后悔。十几年来,家中变化太大,父亲工作较之从前更为繁忙,而母亲还是那么奔波,专心工作之外悉心操持家务,家中三人却更少相见。

又是一个周日,她与父亲照常回来看我,短暂相聚后他们就要回到南京了,我也将回到紧张的学习生活中去。就如龙应台前辈所说,“日后的人生旅程,当然还要飘萍离散-人生哪有恒长的厮守?但是三年旌语,如生辰辰凝望,如月色满怀,我还奢求什么呢?”

的汤包,让美味在唇齿间炸响,回味无穷。

太阳西斜,月亮初上,天地逐渐笼罩在黑夜中,武汉的夜生活才刚刚开始。路边小摊小贩的吆喝声阵阵,浓烟夹杂着香气弥散开来,人们吃着烤肉,逛着夜市,在这里,大家可以抛开白天所有的烦恼和压力,尽情享受独属于夜晚的喧闹和繁华。知音号游轮从江上驶过,两岸高楼的灯光秀璀璨绚烂,历史与现代就这样缓缓交融,向世界宣告,这里不仅有璀璨的过去,更有无限的未来。

湖北引领着长江经济带的中游,高速发展,走向全球,同时也细心呵护着这一方热土,让青山常绿,江河常流。

这里的一楼一阁、一江一河、一草一木都静静等待着你的到访,悄悄告诉你这座城市秘密。

听,古琴合好好像又传来了琴声阵阵。看,中国光谷好像又实现了科技创新。

南湖

(副刊)

第419期

意象诗话

致考研学子

□编辑 2001 陈龙

(一)
岁月的算法中变换出你我
我们素不相识,却又息息相关
渐冷的图书馆内渐渐地炽热
我目睹一场信念,执着地点燃

在汗水与雨水交织的漫长时代
你们趟着岁月,脚下书写群山
那燃烧的信念能为命运把脉——
那寒冷的火焰,它能够唤醒春天。

(二)
在目的抵达前盘算着往日的真题
在奔波的节奏间体味踏实的生命
在计划表的螺旋线上不停超越自己
在当下的可知中铸就个体的必然性

在藤蔓的脉络里习练系统的剑术
在书馆内起舞,舞出梅花的歌行
待梅花落下,成就美丽的旋律音符
要你随风直上,如梅花一般轻盈

行过也

□政治 2201 张凌霄

抬眼浮云闲,游戈尘世间。
偶见鱼吻天,惊起阵阵圆。

笑泪之间,与历史相遇

——观《我和我的祖国》有感

□新媒体 2101 张芸蕾

《前夜》《相遇》《夺冠》《回归》《北京你好》《白昼流星》《护航》,7位优秀的导演联袂创作,将7个短片合为《我和我的祖国》,把中华人民共和国成立以来70年间的大事件娓娓道来。他们将自己对祖国的理解和情感融入电影中,最终为我们呈现了一部笑泪纵横、有温度、有细节,同时具有历史厚度的电影。

创作团队提出了“历史瞬间,全民记忆,迎头相遇”的创作思路,借助超强的专业能力和饱满的创作热情,由小人物看大事情,将普通人的命运融入国家的历史中,将自豪感和烟火气巧妙地融为一体一点一滴,勾起每一个中华儿女对家国情怀的共同回忆。

整部影片令我印象最深的有三处:

纸笔书写传承中国历史

电影将开国大前夕到庆祝中国人民解放军建军90周年阅兵期间重大的历史事件在白纸上庄严郑重地写出来展现给观众。娟秀有力的毛笔行书,整齐的钢笔行楷,稚嫩的铅笔字、流畅的钢笔行书……每次书写都记录着那段不可磨灭的民族记忆。每一个中国人对祖国的热爱都在书写历史的过程中喷薄而出。饱含情感的笔书写传奇,正如68年波澜壮阔的岁月再现。笔尖划过白纸,留下的不仅是字字峥嵘的中国大事,更是中国迈向富强的每一步坚定步伐。

尽管大家都知道这些充满意义的伟大时刻,可在特写镜头下,心情还是会像初次见证时那样欢呼雀跃。纸和笔在人类历史的出现标志着人类文明的传承,而纸和笔出现在影片的特写镜头下是中国文明的传承,更是世界文明传承的一大部分。

书本会遗失,纸张会磨损,文字却是永恒的记忆。不管哪个时代,手写都是最具温度、最真诚的记录方式。而电影想要传达的,不仅仅是再现历史,召回回忆,更是希望所有中国人,都作为“执笔者”,将中国历史写在纸上,刻在心头。

蒙太奇手法再现中国时刻

蒙太奇是这部电影中最基本的表现手法之一,种类多样,其中令我印象深刻的是《夺冠》中的声画蒙太奇。主人公冬冬在面对选择时,仰头望向天空,头顶上方飘扬的五星红旗给了他力量和方向。在宏大的音乐声中,遮天的红旗在蓝天上缓慢飘扬,冬冬凝视着上方鲜艳的红,犹豫再三后选择为邻里把紧天线。慢动作的几十帧是观众和主人公一起的思考与选择,舍小我为大家,我与祖国是个体与集体的融合,这既再现了主题,赋予电影画面意义,也达到了蒙太奇的效果。

同时还有影片和历史资料影像相交叉的思想蒙太奇手法。《前夜》的片段最后林治远登上天安门,与广大观众一起见证了新中国成立与中国红的升起,《夺冠》用中国女排夺冠的黑白直播画面与彩色现实画面交替呈现出人们饱满的情感和精神;《相遇》使用我国原子弹第一次爆炸的画面歌颂中国科研的无名英雄和进取精神;亦或是在最后片段回放每个“胜利”的画面都是用经典视频向光荣伟大事业的致敬。

一个个片段串联起昨日与今日,前人与今人。正是音画的交叠与时空的跃迁,才更能够让唤醒人们尘封的记忆和不灭的精神。只有身临时代之风云中,才更能看见历史长河中熠熠生辉的光点。感谢电影给了我这个机会,同数亿国人重临历史,感悟

精神。

经典歌曲唱响中国心声

“我和我的祖国,一刻也不能分割,无论我走到哪里,都流出一首赞歌……”电影最后合唱的合唱,再一次深深激荡了我的心灵。听到飘渺灵动的歌声响起,配合着满屏飘逸的红色,突然就感觉到一种国泰民安,盛世太平的幸福和温情。一件件历史在鲜亮的红色中,在流淌的歌声中,在炽热的爱意中不断闪闪回加深,在灵魂深处留下一片温热与感动,激昂与澎湃。

“我和我的祖国”、“我的祖国和我”的永恒的关系式,是中国人亘古不变的情感。如果要寻找人类共同而高尚的精神情感,且是不分国籍不分民族的情感,那只有一个唯一的答案,就是爱国主义。对祖国的热爱流淌于我们血脉中的深情,无需言语渲染,自然而然地交汇激荡。万万人合唱《我和我的祖国》,是每个中国人对祖国的深情,是心里奏响的乐声,是血脉流淌的诗章。

几千年的漫漫征途,几百代的风云变幻。苦难的帷幕伴随着长夜被掀下,崭新的红色升起于永不日落的东方。透过一个个历史时刻,一处处笑泪镜头,新中国的脉搏始终随着每个人心跳。我和我的祖国,我爱我的祖国,就像星河与焰火,相互包裹,永不失落。

书影涤心