
读诗是一件很安静的事情。
春读起始，夏读承续，秋读叶落，
冬读合拢。

合拢的冬日情景是一幅淡远
恬静的画，画之外诗人们欣赏那
份美丽与悠然，各自不同。李白诗
曰“地白风色寒，雪花大如手”；白
居易诗曰“夜深知雪重，时闻折竹
声”；柳宗元句“孤舟蓑笠翁，独钓
寒江雪。”读三位诗人冬日诗句，
颇是让人流连。在清清淡淡风景
里会感觉到，诗词一句佳，寒江雪
入画；会融入一丝柔情轻泛，一段
哀愁依偎，一怀潇洒如斯。

“惆怅东栏一株雪，人生看得
几清明。”读苏轼的诗句，总会在
寒冷的风雨里释放激情，在深沉
的夜色中闪现光明，云也无声，水
也无声。总会感觉岁月是如此的
多情，未曾淡忘几多过去的情景；
山川是这样的多情，层峦叠嶂珍
藏着诗人的身影。

“门外东风雪洒裾。山头回首

望三吴。”在苏轼的《浣溪沙·送梅
庭老赴上党学官》里，门外雪纷
扬，洒落衣襟上，友人志向远大，
故被派去地势险要的地方，也无
畏惧。诗人的冬天，是激昂，是无
须芳草描绘，无须乳燕吟咏。那江
南的春雪，会洒一份凝重人生。

《浣溪沙·半夜银山上积苏》：
“空腹有诗衣有结，湿薪如桂米如
珠。冻吟谁伴捻髭须。”友人走了，
还有谁能同在这天寒地冻的时
刻，捻着胡须吟咏诗句？诗人的冬
天，是失落，是玉轮冰转，暗香浮
动，万里无云光澄澈，最怜四季此
时节。

再读《西江月·梅花》：“玉骨
那愁瘴雾，冰姿自有仙风。”这是
悼亡诗，以梅花比喻朝云的风姿
似仙，玉洁冰清。词明咏梅，实喑
寄托。这些年流失的季节，冲不走
缱绻的情愫里蕴有一往情深和无
限思恋。诗人的冬天，是怀念，是
爱尽思来语韵浓，歌吟诗醉眼朦

胧；是柳絮飘飞雪，却赏野菊扑面
风；是桑烟最美人间景，未想心怀
冬莫辜。诗人总是不能忘却，无花
的冬夜，心绪的枝头垫满苍凉。月
如冰，此时此刻，一夜比一个十年
还漫长。

“更须携被留僧榻，待听催檐
泻竹声。”黄州大雪，东坡先生《雪
后到乾明寺遂宿》，睹雪之风采。
寺里苑梨花开遍，月光与雪色辉
映，干脆睡在乾明寺，听雪压竹的
声音。诗人的冬天，是喜悦，是心
中积压了太多的爱，才肆意将渐
渐的叹息和意境深远的寂寞占
领。也许是更因为那黎明前的放
逐到了梦的疆域，才执着地倾刻
消融于山川寺庙。

此去经年，千种风情谁见？流
逝的年华总被时光轻轻带走，唯
有和苏轼在一首首诗中相遇。文
字的唯美境界，语言的依偎清浅，
如彩霞一片，纵是烟雨模糊却又
温暖了整个冬季。
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雪花飘落在苏轼笔端
姻王金玉

新年絮语
姻张力

摊开新的日历
把一年的欢乐忧愁送走

新的一年，我们都应该尝试新的事情
比如围着灶台忙碌一个新的菜品
比如为父母添置一件新的衣物
今天开始，每一天都是新的

我们的生活和希望，也都将生生不息

旧日的温情和友谊不会消失
嬗变的大地上，尽是丰收的歌谣

就让我们一起斟一盅美酒
畅饮新年幸福的情韵

天空中那爆炸的绚丽烟花
便是最好的新年絮语

最后一页日历
姻潘彩宜

撕下最后一页日历
一年最后的梦落叶般飘落

背对昨天的自己
背后的日子渐离渐远
溯回中年，青年，童年

像回到一棵树生长前的初始

回不去了，往前的每一步路
成为生命的延长线

未来的日子不知多少
但距离终点越来越近

我将像小黑点隐入地平线

过去的日子重重叠叠
像一本影集，每页的风景都是自拍
多少美好和怀念，多少决绝和遗憾

都深深藏进岁月的深处

放下才能撑起，看开才能解脱
一团线绕来绕去，其实只一条线

一生的路曲曲折折，都只一个方向

新年的太阳赐予我新的一缕阳光
伴随新年到来的第一声鸟鸣向我问好

愿往后的日子像一级级台阶
不断抬高自己的脚步和高度

约球
姻吴保利

寒风突袭打落英，顿觉年景渐余庭。
娇柔春色少风骨，豪横冬雪最清明。
不待天亮炼筋骨，正值夜幕逐球星。
卅年青春如昨日，把酒尚慰有诗情。

新
年
笔
会

欢迎来稿：

cauxsx@126.com

童云（中国农业大学出版社
编辑）：海英老师，是什么原因让
您多年来孜孜不倦对济慈这么

“小众”的一个人物进行研究呢？
刘海英（人发学院副教授）：

大概 10 年前，我正准备报考北京
大学博士，准备的内容之一就是
研究选题方向。机缘巧合，我听了
一堂北大英语系丁宏伟老师讲授
浪漫主义诗歌的课，内容就包括
济慈。丁老师说济慈诗歌的一个
主要特点是“他内心的焦虑和他
在诗歌中的平和形成一种冲突”，
虽然济慈在实际生活中面临很多
困难和焦虑，但其在诗歌中传达
出来的是一种平和的心境。这正
好契合我当时的心境，于是就决
心去追逐和学习济慈诗歌当中所
表达的这种情感和他表达情感的
方式。随着了解的不断深入，我就
坚定地选择了济慈作为自己博士
期间的研究方向。

济慈身上有很多特点。他的
生命是短暂的，在世不足 26 年，
从事诗歌创作不足 ５ 年。很多诗
人是“少年天成”，济慈却不是这
样的诗人，大概在 1814 年，也就
是 19 岁的时候才开始写诗。那
时，他的父母都已去世，需要养家
糊口，照顾弟弟妹妹。于是，济慈
小学毕业后就去学医。可是，济慈
学医期间实在控制不住自己写诗
的热情，不久就发表了第一首诗
歌《致孤独》（To Solitude！）。

济慈的成长经历是很励志
的，我在读济慈的传记故事时，时

常会受到激励。我在一项任务思
路受困时，经常就会阅读济慈的
传记，阅读他的诗歌，我会马上变
得平静下来。济慈的诗对我有一
种治愈的作用。所以虽然他弃医
从文，但是他的诗歌和他的故事，
能给我们带来抚慰心灵的力量。

童云：我原以为诗歌只是一
个自己发自内心的表达，“随手写
写”就成篇了，但深入阅读后，发
现诗歌的地位是很高的。

刘海英：英国文学史最早是
从诗歌开始的。咱们中国文学最
早也是从诗歌开始的，比如《诗
经》。总的来说，就是先有诗歌，然
后出现戏剧散文，再然后才出现
小说。早期诗歌能够兴起的一个
原因是因为它占纸页面积小，内

容是浓缩的。在英国，诗歌已经不
是个人的东西，它已经走入公共
领域。在大众的公共场合里面，比
如文艺复兴时期的诗人一般也都
是戏剧家，所以诗歌跟戏剧成了
公共领域的一种话题。

诗人想对爱的人表达情感，
就会通过朗诵一首 14 行诗，或者
一段戏剧的台词来表达热爱。诗
歌成了一种表达感情和跟朋友之
间交流的一个方式。所以，济慈的
很多诗就是写在日常和朋友交流
的书信里。他想跟朋友描述身边
的一个事情，就写首诗，放在写给
友人的书信里。

童云：文化是相通的，我国唐
宋时期的诗人也是这样的。比如

《茶经》作者陆羽的朋友们，就以
一首首诗记录与陆羽的茶事。

刘海英：每个人都用自己发
自真心的那种语言来表达自己的
心情，是民间的一种交往方式。

童云：可惜，这些“记录”有的
留存下来，有的失散了。陆羽存世
的诗歌只有茶诗《歌》（又名《六羡
歌》）和《会稽东小山》两首，还有
从其日常书信中摘抄的短句《四
标诗》《四悲诗》《天之未有赋》。

刘海英：如果这些资料能保
存下来，我们读到的就不仅仅是
这些诗歌，还可以了解他们生活
中日常交流的故事，了解他们对
待自己身边的每一个人、每一个
小事或者是一朵花，可以从里边
看到对待生活的态度，所以对我
们的启发其实挺多的。 （童云）

读他的诗，我会平静下来……
———《济慈作家形象研究》作者与编者的对话

◎《济慈作家形象研究》，刘
海英著，中国农业大学出版社
2023 年出版


