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快下班的时候，上任三天
的吴局长对人秘科赵科长说：

“我的办公室要整理一下，特别
是那些旧书废报要处理掉。”

廉阿姨是单位的保洁员。
她接到赵科长的电话通知后，
立刻找来绳索、蛇皮袋和扁担，
三步并着两步来到五楼的局长
室。吴局长提着包正准备出
门，见廉阿姨进来，指着墙角

说：“阿姨，就这些书报。”
廉阿姨看着一排排一沓沓

堆放在那里的书报，不由得头
皮发麻。她一边答应局长

“好”，一边又问了一句：“吴局
长，这书报放哪？”

“没什么用，你去卖掉吧。”
吴局长随口说完这句话，走了。

廉阿姨来自农村，四十刚
出头，一米六几的个子，皮肤红
黑红黑，身强力壮，在老家耕田

种地砍柴挑担是一把好手。这
次招聘进来，是为了陪儿子在
城里读书。她打捆，装袋，挑下
楼，花了两个多小时，累得是满
身湿透。随后，马不停蹄，找来
三轮车，分两趟，把书报拉到不
远的废品收购站。

老板说：“四百一十八斤，
每斤八毛，三百三十四块。”

廉阿姨说：“是三百三十四

块四毛。”
老板说：“这四毛就算了，

没零钱。”
廉阿姨又说：“不能算了，

我可以找开来。”
第二天一上班，廉阿姨来

到人秘科，一边把钱递给赵科
长，一边说：“赵科长，这是昨天
卖书报的钱，三百三十四块四
毛，你数一下。”

赵科长一愣，也没有接钱，

过了一会儿，他对廉阿姨说：
“你给吴局长吧。”

等到吴局长有空，廉阿姨
赶紧进去，首先把钱放在局长
办公桌上，然后简洁地汇报了
一下。

吴局长听后，笑了笑说：
“阿姨，这些钱我不要，你拿去
吧。”

廉阿姨心里一惊：“给我，

这不合适吧？”
“没什么不合适，就算是你

的劳动报酬。”
“我拿了工资，这本来就是

我分内的事，我不能要。”廉阿
姨固执地说。

“廉阿姨，别说了，就这样，

我还有事！”
廉阿姨极不自然地站在

那里，不拿钱，也不走。吴局
长正要发脾气，可当他看到面
前这位憨厚、纯朴的农村妇
女，满脸迷茫，眼睁睁看着自
己，不仅没有开口，还陷入短
暂的沉思。

双方沉默、僵持了半分钟，
吴局长突然站起身，笑笑地走

上前，握着廉阿姨的手说：“阿
姨，对不起！刚才我的态度不
好，请原谅！你辛苦了，钱就放
我这里吧……”

半个小时后，吴局长找到
廉阿姨，亲手交给她一张单位
开的收款收据。

捉青龙，一分二，二分四，四分八，一
一剖开，篾青篾黄，妙手生花！ ——题记

90岁那年，爷爷最后一次做篾匠活。
在我的记忆里，他一直穿着藏蓝色的

中山装，兜里揣着旱烟包，腰上别着一杆
铜烟锅，背挺得直直的，总是把自己收拾
得很干净，可他干活的时候，浑身都是竹
屑。稀稀拉拉的白发竖在头上，略显瘦削
的脸上布满褶子，好在上庭饱满、眉毛浓
密、鼻梁高挺，可能因为牙齿掉完了所以
总是撅着嘴巴，岁月的痕迹尽情地写在脸
上，尽管沧桑倒也干练。每次干活的时
候，脸上总会不经意间“挂彩”，看着让人
心疼。

我最喜欢的就是爷爷的一双巧手，不
仅能擀出筋道的面条，而且任何新鲜玩意
儿在他的手里总会像变魔法一样变出
来。可他干活的时候，手上就会多好多小
口子，这些都是被竹丝剌的。我最骄傲的
就是爷爷是一名篾匠，而且是十里八乡独
一无二的。小时候好多玩具都是爷爷用
竹子编的，也是因为这些玩具，我成了孩
子王，小伙伴们都羡慕我的玩具，羡慕我
有一个心灵手巧的爷爷。小时候总是缠
着爷爷编各种各样的玩具，现在却封存在
落灰的盒子里，就像他的手艺一样，随着
年龄和时间的增长，慢慢地被遗忘。

那天早上很冷，窗户上起了白雾，迷
迷糊糊地听见爷爷穿着雨鞋出去了，不出
意外的话，应该是去河对岸砍竹子。

我还在床上躺着，看着天花板上吊着
的竹球一晃一晃的，耳畔好像又传来那首
熟悉的童谣：“冬竹有韧劲，春竹容易蛀，
选冬不选春，用小竹选单，用大竹选双，竹
子要新鲜，编了箩来又编筐”。云雾消散，
一位耄耋老人穿梭于竹林，用手敲敲左边

的竹子，用刀叩叩右边的竹子，终于找到
了心仪的，想来是5、6年生的毛竹，这真是
最适宜做篾器的了。爷爷有力地挥舞着
镰刀砍下两根竹子，从腰间掏出篾刀，一
顿行云流水地操作，竹子变成一根根篾
丝，接着篾丝在手指间游走龙蛇，不一会
儿掌心间就编出酷似蹴鞠的球，爷爷往天
上一抛。

外面传来“啪”的一声，我从床上爬起
来，在堂屋跟爷爷撞了个满怀。爷爷回房
间从抽屉里翻出工具，直到太阳照到堂
屋，才把篾丝劈好。听爷爷说，最难的是
劈篾，行内有“三年学徒，两年劈篾”的说
法。劈篾的时候，用专门的篾刀，将竹子
剖开，竹子表皮劈成的篾，叫“篾青”，最有
韧性。去掉表皮后的竹子劈成的篾，叫

“篾黄”，又叫“二刀篾”，篾黄的韧性比篾青
差，所以篾器的受力部位，要用篾青来做。

看着满地的篾青，我问爷爷要编什
么，他只答一句：“我看着弄，也不知道能
编出个什么。”

听到这里，我便不再追问，爷爷一个
人坐在长板凳上，一会儿左比划，一会儿
右倒腾，我看到他好像要编一个背篓，结
果最后成了箩筐。他出去了，坐在门口的

石头上，擦了好几下才打着
火机，点上一锅旱烟，长长地
吸了一口又吐出来，烟丝味
随着烟雾在空中盘旋上升，
久久不能散去。爷爷拿着烟
锅在石头上磕了磕，继续去编了。

远处的天空已经蒙上了一层灰色，爷
爷劈了两把刷子，还剩下了两节。

“爷爷，时候不早了，明天再做吧。”
“到底是人老了，不中用了，连个刷子

都劈不好，手上没劲连篾青都弯不好了，
哪有这样的刷子啊。”

“现在这可是稀罕东西呢，把它挂起
来，舍不得用。”

“就你嘴甜会哄爷爷，爷爷明天给你
做个小玩意儿。”

“好。”
第二天早饭前，爷爷兴冲冲地拿出他

做的小马和蹴鞠，在我接过手时却发现爷
爷长满结痂的手上面有很多小口子，渗出
的血丝还没完全干透。这都是拉篾、刮篾
的时候弄的（注：拉篾会在长凳上钉上两
把刃口斜向内的拉篾刀，将篾条在中间拉
过，刀口的间距正好是篾条的宽度。刮篾
就是将刮刀固定在长凳上，拇指按住刀

口，每根竹篾，起码要在刮刀与拇指之间
拉过四次，叫“四道”。经刮刀多次抽刮后
的篾片厚薄均匀，变得光滑、柔软，这全凭
手指的感觉来把握）。手法高明的篾匠会
巧妙地利用这些编织篾器使其更结实耐
用，虽然爷爷骨子里的记忆还在，但是年
纪大了，他根本控制不住自己的力道，导
致篾器变形了。

“这可能是我最后一次给你做玩具
了，以后怕是没机会了……”爷爷轻声说
着，眼里分明有一丝落寞滑落。

早上的风很冷，吹得我眼睛疼，我从
爷爷手上接过玩具，冲爷爷笑了笑，没有
更多言语，我想这应该是爷爷最后一次给
我做玩具了。

爷爷把工具仔细地擦了又擦，该磨的
也磨得锃亮，拿报纸包了又包，收到最里
边的抽屉里，之后就再也没见他打开过
了。

我们大都走在一条相似的路上，却都

误以为自己惊世骇俗。而所谓故乡，只不

过 是 祖 先 流 浪 的 最 后 一 站 罢 了 。

——题记
我的家乡——临潼，地处关中平原中

部，是古都西安的东大门，南依巍巍骊山，
北临滔滔渭水，历史悠久、文化璀璨。这
里有“一派诚心护帝灵，谁言土偶不无情”
的忠诚坚守；有“联芳天泉池，合欢华清
宫”的雍容华贵；有“自愧尘容去复来，骊
山顶上看崔嵬”的感伤怀念；有“百战休论
盖世功，鸿门宴罢霸图空”的遗憾追悔。
大浪淘沙，多少千古绝唱仍然在骊山渭水
间千回百转，荡气回肠。

纵然风景秀丽、人杰地灵，而多年前
却是一个贫困落后的地方，在城乡建设
方面比较滞后，道路等基础设施不全，一
二三产业发展不协调，缺少与旅游胜地
相匹配的风貌。近年来，在党和国家政
策的支持下，临潼区逐渐转变发展方式，
有了崭新的面貌。我的家乡正加速发
展，今非昔比。

铺就“幸福路”

以前，村里只有一条土路连接所有人
家，路面窄小、崎岖不平，每逢下雨，路过
掀起的泥水更是让人避而远之。听爷爷
讲，村里没有资金铺路，这条土路一走便

是几十年。而去年当我暑假回家后，竟然
发现村里新修了一条平坦宽阔的水泥
路。惊讶之余，忙问爷爷是谁修的路，爷
爷说，“这条路是政府主导、群众出资共同
修建的‘幸福路’”。经过进一步了解，临
潼区正在把“十四五”农业农村发展规划

“施工图”变成“实景图”，加快乡村振兴项
目落地，建设宜居宜业和美乡村。这条
路，让我真切地感受到了发展的力量。不
只是这一条，还有许多条通往幸福的康庄
大道正在铺就。

这几年，临潼区持续加大基础设施
建设力度，双向八车道、中央绿化带 25
米的秦汉大道和黄金大道全面贯通，地
铁九号线建成通车，凤凰大道延伸段即
将开工。而以后，临潼区将全力保障西
延高铁、京昆高速改扩建等重大工程项
目建设，推进骊渭路、芷渭路等骨干路网
建设，全面提升改造农村道路，加快全域

路网互联互通。一条
路，一端是繁华都市，另
一端是宁静农家；一端
是奋斗和理想，另一端
是亲情和港湾。当这条
路不再泥泞，出行的脚
步不再蹒跚，吾辈便不
再漂泊。一条路，在我
们脚下蜿蜒，从此更加
平坦。

结出“致富果”

一方水土养一方水

果，临潼的火晶柿子和石榴都扬名在
外。唐代诗人刘禹锡曾对柿子有过赞
咏，“晓连星影出，晚带日光悬。本因遗
采摘，翻自保天年。”火晶柿子也因其“果
形瑰丽、色红似火、晶莹透亮、无丝无核、
丰腴多汁、清凉爽口”被誉为果中珍品、
人间琼浆。提到石榴，西汉时期张骞出
使西域后带回长安，并在临潼首先栽培
种植，它不仅是历史的见证，也是东西文
化交流的结晶，是丝绸之路的结出的累
累硕果。石榴花是西安市市花，而在石
榴城临潼，石榴品质集全国石榴之优，素
以色泽艳丽，果大皮薄，口味饱满、酸甜
适口、籽肥渣少等特点而著称。

近年来，临潼区立足区位和资源优
势，把火晶柿子产业与乡村振兴紧密融
合。一方面不断加强技术指导，引导种植
户扩大种植面积，提高果品品质；一方面
通过龙头企业、产品加工、电商销售等延
长产业链，实现种得出、卖得好，并将火晶
柿子变成旅游资源，让老百姓从这项“甜
蜜产业”中得到更大的实惠。所以火晶柿
子，“越来越火”。同时临潼以石榴产业融
合发展为重点，塑造品牌，助推石榴特色
产业高质量发展，临潼石榴种植系统也荣
列中国重要农业文化遗产保护名录，实现
了石榴产业由小到大、从弱变强的华丽转
身。这些都是临潼区农业农村经济发展
的重要成绩，包含着无数人的付出。一颗
结实的果实，一定深爱脚下踩过无数脚印
的泥土，一寸泥土、一寸风景，是泥土赐予

果实丰茂，赐予农民欢乐。泥土香、故园
情，每一颗果实都让我怀念泥土的乡情四
溢，追寻着这片土地上的喜怒哀乐。

守护“生态绿”

之前看到一则新闻，临潼多亩河滩地
撂荒，遍布杂草、沙坑湖，大量建筑垃圾残
余污染生态环境。走在街上，也可见许多
垃圾，扬尘雾霾有时比较严重，学生的户
外课会被迫取消。这些，都是生态环境遭
到破坏导致的后果。

近年来，临潼区坚持把生态保护作为
最鲜明的标签，积极当好秦岭生态卫士。
深入推进秦岭北麓生态修复，共计完成造
林1526亩；扎实开展建筑垃圾“百日整治”
活动，生活垃圾“三化”处理中心建设按期
推进。接下来，临潼区将进一步加快推进
山体、森林、土壤修复，让山更青；加快14
个“全域治水、碧水兴城”项目建设，让水
更绿；切实抓好扬尘管控、露天焚烧、渣土
清运等工作，让天更蓝；加强危险废物收
集处置，建成污泥处置厂，确保生活垃圾

“三化”处理中心投用，让土更净。守护生
态文明，是每个人的义务和责任。假以时
日，青山绿水，满山苍翠，碧波荡漾，芳草
茵茵，鸟语花香。晨曦中的一缕微光，暮
色中的一抹晚霞，水面上的一条银箔，都
是家乡最美的风景。

习近平总书记曾经鼓励青年学子：“用
脚步丈量祖国大地，用眼睛发现中国精神，
用耳朵倾听人民呼声，用内心感应时代脉
搏，把对祖国血浓于水、与人民同呼吸共命
运的情感贯穿于学业全过程、融汇在事业追
求中。”近年来家乡发生了翻天覆地的变化，
我更加热爱她，我将努力钻研，学有所成，以
青春之担当，为家乡谱写高质量发展新篇章
贡献自己的青春力量，为中国式现代化新征
程事业交上一份满意的答卷，不负韶华，不
负人民。

我想，无论我走过多少条路，最喜欢
的，一定还是家乡的路。

手捧冬日的暖阳
含笑凝望着天空云彩
此时此刻
等待一份满足的降临
季节更替的轮回
孤独的旅行寂寞几许
微风吹拂着余生
莲花绽放在秋雨如愁的午后
等待要心情宁静
等待要内心勇敢
让岁月慢慢流淌
一路走走停停步履有节
等待的每一天都刻意安排
彼此的祝福从远方传来
人生的路上必然崎岖不平
但等待依旧带着微笑
等待路上的雨季
朦胧中模糊了双眼
等待路上的春天
梦中的一刹那惊醒
等待或是个谎言
却仍相信会出现在某个角落
等待亦是一种生命
延续生活与梦想的无声等待

【手艺人】

□ 影视2101 方萍萍

篾 匠

□ 广告2201 卢佳乐

【印象】

感受家乡变化 书写青春担当

【絮语】

等 待
□ 会计2202 梁昭怡

你感知到某种奇妙的预兆
了吗？像流水徐徐化开了冰封
的湖面，绿意在烈日下旺盛地燃
烧，浸满桂香的风吹开了尘封的
窗沿……它们或悄然融入，或热
烈昭示，或无声蔓延，渗透进生
命的每一处平淡缝隙中，催生出
人们对于时间细腻敏锐的感触。

或许你早就察觉到了，当你
端坐在桌子前书写，无数细密冰
锥扎刺的痛感，从指尖蔓延到手
掌；当你在校园内奔走，空气长
出了利刺，鞭挞着小腿、击打着
面庞，促使着你脚下的“匆匆”。
凝滞的墨水、呵出的白气、不再
惬意的清晨……这些都是我释
放的讯号，预示着，一个持续的、
周期性的、具有影响力的时期即
将到来。

但是，我的朋友，请不要以
冷酷形容我，我并非只有透骨的冷、刺冽的风。我的世
界仿佛一片深远而辽阔的黑土地，在沉郁缄默的基调
下，孕育着南国的晴空万里、绿海茫茫，北国的狂风呼
啸，天寒地冻。你瞧！凛冽的天宇下，当初日升起，化开
罩着薄雾的清晨，湿润的土缝呼呼地往外吐出热气，人
声渐起，鸟雀吱叫，生命的筋骨挣脱了严霜的冻固，壮丽
的诗的精魄会在枯死的枝干中升腾。

凝霜积雪，林寒涧肃，这是泉水般清冽，石灰岩般沉
静的季节；能量收敛，万物归藏，恰是静心沉思、感知沉
思的最佳时节。一束束如冰如玉的枝丫，一团团晶莹的
银花，斜斜地缀在这铺陈开的铅灰的画布上；水沫似的
雪，堆砌在乌黑的道路上、灰黄的枯草间，层层叠叠，皑
皑茫茫，人们踏着半尺厚的雪泥前行，时时发出咯吱咯
吱的声响。多么和谐的布置！多么纯粹的美丽！没有
哪个季节会以如此统一的色调，让万物重整秩序，给予
心灵最纯净的洗涤。

如果你此刻正身处温暖的室内，包裹在被子里，或
依偎在暖炉旁，捧着一杯热茶，轻轻啜饮。若非在这样
的季节、这样的时刻，冬日幽居不会拥有如此深沉的情
调。若你因此刻感到稍许的惬意和舒适，请向我传达你
此刻的心情，让我知道，我的出现将为你带来如此多幸
福的感受。

窗户是屋子一个绝佳的观景框，随四时节气、朝暮
风雨之变而变换着风景。透过玻璃望去，远处的山与水
是那么明净秀丽，宛若一幅静置的水墨画。一面清晰无
尘，一面雾气笼罩，映在你眼中，将是半边山水半边雾。
无论远近，树的枝干上都缠绕着淡淡的雾气，仿佛从树
梢处萌生出一片片轻羽，又仿佛披上了一层轻纱，在风
波中温柔地荡漾。天空若是扬下雪羽，世界便是粉妆玉
砌，浩然一色；若是雨天，猜想窗外应是水汽弥漫，雨丝
密结成网，让万物的步调都缓慢了。雨点啪哒啪哒接连
地击打着窗面，又曲折地下落，仿佛在敲打着人的心弦，
在这样潮湿而又无言的时刻，你又会产生多少遐思呢？

我的朋友，我正在向你赶来，请不要责怪我步伐迟
缓，让我向你讲述这漫长的旅程吧。

我们行驶在漆黑的公路上，灰暗的天空笼罩着不断
从身边流逝的朦胧树影，白色的道路线飞速而过，循环
重复，仿佛永远没有尽头。我时常看着窗外，或是凝视
着后视镜中不断变幻的风景，万物静默如森，恍若进入
了某种极具戏剧冲突的剧目的开场，极尽的压抑和静默
背后，往往酝酿着某种专注而又深沉的力量，许多深刻
的、极具意义的变革与抗争，就是在这样的时间里诞生
的。

倏地，雪让我们的整个视野都光明起来了，它随意
地堆放在道路的两旁，只偶尔露出青黑的一截岩石，与
沿途的树木形成了极为清晰的分界线，路中央也陆续闪
现出一道道温热的，刚烙下的雪迹。天空是澄澈的深
蓝，一团洁白的云，先是蜷缩成棉花状，随后又惬意地舒
展开，像烟雾一样四散了。见到这样可爱的场面，我在
一扇弥漫着水气的窗户上画下了两个小人，祈祷着我们
即将到来的重逢。

亲爱的朋友，彼时请用一首悠扬的音乐迎接我，前
调是一段舒缓的旋律，而后渐渐融入人声，这声音也应
该是淡淡的，像轻柔的诉说、像温柔的呢喃，仿佛你所有
碎片式的、未曾提起的感受都被这声音娓娓道来。或是
一段简单的旋律，只需要用柔和的音调，抚慰着我这样
姗姗来迟的疲惫的旅客。上一次的离别，太过沉默和仓
促。在你尚未感知之时，我已经悄然离去，而这一次，我
步履匆匆。我知道，即将到来的日子，将会是你无比期
待的。

当万籁俱静，外界的一切都变得朦胧而独立，我们
终于可以专注内心的世界。在这样的夜晚，有人写下大
雪过境后的牧场，人性的坚韧与崇高；有人在冷峻的孤
寂的现实中，完成了关于土地、村庄、家园的哲思；有人
在雪夜里出走，在不断克服对孤独、死亡的恐惧后，实现
对自我的救赎……亲爱的朋友，在这样一个神秘而奇妙
的时刻，我总期望你能更加积极地去探索和尝试，不断
扩展你的视野，不断延伸有关于生命、时间、宇宙等一切
未知的、广阔事物的思考，这样，你便能永远葆有好奇和
勇气，以便应对更多复杂的挑战。

冬季并不是一个丰收的季节，因此，你无需过于计
较得与失，也不必一定要寻求某种意义，将这段时间留
给自己，调整与过渡，静默或遐思……不妨大胆一点！
我们共同经历这个世界上最艰难也最美的时刻，我将与
你同行，走完这段绮丽的旅程。□ 汉语2201 牛思雨

三百四十四块四毛
【短篇小说】

冬

日

来

信

冬

日

来

信

□
经
济2001

邹
洁

【诗苑】


