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门的章节论述 了
三种决定了人 们
幸福与否的要素，
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人的财产，还有人
所展现的表象。毫
不夸张的说，叔本
华的论述是妙 语
连珠，犹如一道道
智慧的闪电，不断
掠过。比如，他指

出一个人自身拥有的越丰富，那么，他对
身外之物的需求也就越少，别人对他来
说，也就越不重要。一个有着优越精神思
想禀赋的人，会使死气沉沉的环境变活泼
而富有生气。
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《原 始 风 景》
《麦穗》《岸上
的美奴》《白银
那》等四个故
事，都发生在
边远封闭的小
镇、相对遥远
的时空，因此

本卷小说的叙述语言更有一种疏离而奇
妙的风格，清新通透。《原始风景》以童年
视角、诗化语言，追溯回忆，叙写家族故
事，以丰厚的质感、丰沛的情绪，多维度丰
富着极寒之地的文学意味。
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本书汇集了
中国台湾古文字
学者许进雄以通
俗的叙述方式为
广大网友讲述汉
字知识的文章，
作者透过每个汉
字的早期字形，
讲解它们里面的
笔画所表示的意
思以及这些笔画

总和起来所表达的含义，时时反映出古代
中国人的生活经验、思考方式以及一些关
于古代器物的相关基础知识，旨在使读者
在阅读中更加了解中国古人的日常生活。
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《外婆的道歉信》似乎是一本童话书，这

里是一个充满想象、梦幻、绮丽的世界，往

后，当我合上书本时，我才明白，这书中不单

单是亲情，它的世界观很宏大，它关乎爱、原

谅、守护。

整本书都在讲爱莎失去了外婆，《寻梦环

游记》中写道：“死亡不是真正的失去，遗忘

才是。”爱莎从未失去外婆，因为她从未遗

忘，所以在我看来，这本书无关乎失去，这本

书真正希望传递给我们的是爱、原谅、守护，

以及一切带有希望的希望。

爱莎的外婆患癌去世，外婆为了给生前

自己的各种冒失行为道歉，在她去世后留给

爱莎一个重要的任务———把亲笔“道歉信”

送给曾经的邻居们，这个任务对于爱莎来说

是一场史诗般的冒险。由于爱莎不喜欢现实

世界，或者说，爱莎不喜欢没有外婆的现实

世界，于是，外婆在现实中创造童话，又把童

话编织进现实，用一封封信让爱莎重新爱上

现实生活。

爱莎害怕入睡，因为她害怕在睡梦中死

去，所以外婆为爱莎创造了一片新的大

陆———不眠大陆，这片大陆上有六个王国，每

天晚上，爱莎都会骑着云兽去往不眠大陆。

在不眠大陆，所有故事都来自密阿玛斯，

其余五个王国各司其职：密瑞瓦斯负责守护

梦想，密莫瓦斯是音乐的发源地，密奥达卡

斯是勇气的故乡，密普洛瑞斯储存哀伤，而

最英勇的战士都在密巴塔洛斯长大。

密阿玛斯是爱的起源，在这里，时刻都

在生产童话故事，一个个故事就像飘荡盘旋

在空中的纸灯笼，每当夜晚降临，蚁象就会

收集这些故事，然后在“讲述山”放飞故事，

让故事进入现实世界。外婆说：“相信什么并

不重要，但你得愿意去相信，才能明白那些

故事。”爱莎相信外婆，因此，她也相信外婆

为她打造的不眠大陆，密阿玛斯制造爱，生

产爱，宣扬爱，外婆也相信爱，而爱莎则相信

外婆的相信，于是，她能够骄傲地说：“我

爱。”

在密瑞瓦斯，梦想没有大小之分，也没有

高低之别，女孩子可以当骑士，也可以当蜘

蛛侠，男孩子可以穿裙子，也可以戴头纱，没

有人为自己设限，所有人的梦想都没有边

界，而捕梦人则会像英勇的禁卫军，永恒地

守护着每个人的梦想，让每个人都能梦见自

己的远方，在这片梦想丛生之林，我们可以

放声大喊：“我梦。”

密莫瓦斯是音乐的发源地，在这片国度，

天选之子是受人喜爱的舞者，在现实中，他

是先天不足、被父亲家暴的男孩，外婆一直

照顾着生病的男孩和他的母亲，在外婆去世

之后，爱莎送去给他们的道歉信上写着：对

不起，我不能照顾你们了。为了使男孩免于

父亲的家暴，实现男孩成为舞者的梦想，外

婆创造了密莫瓦斯，只有在这片音乐的发源

地，他才能说“我舞”。

在密奥达卡斯，女王禁止人们说“不”，但

始终有一个说“不”的女孩，她似乎和所有前

进的事物背道而行，她像一株野草，疯狂地

生长，肆意地叛逆，她独自与恐惧战斗，孤身

拯救“讲述山”，在现实中，外婆的前半生是

医生，拯救了她能拯救的所有人，却遗忘了

自己女儿的心，这封道歉信给爱莎的妈妈，

外婆说：对不起，我不是个称职的妈妈。在密

奥达卡斯的田野里，种植着勇气，让人们再

也不必为恐惧而担惊受怕，外婆出于对女儿

的亏欠，特意建造了没有恐惧的国度，在没

有外婆陪伴的日子里，希望女儿能在这里能

大声说出“我敢”。

爱、原谅、守护（上）
陆亿

读完《魔山》，宛如一场漫长的旅行，那个

陌生而又深刻的世界散发无限魔力，即那座

魔山中的疗养院。故事的主线围绕着汉斯·

卡斯托普，他最初是为了看望患有肺病的表

兄而踏足这片山区，却最终陷入其中七年之

久。直到第一次世界大战的炮火将山上的疗

养客惊醒，故事才达到高潮。

《魔山》作为托马斯·曼的经典之作，深刻

探讨了时间的复杂性以及人类在时间流逝

中所经历的变化。汉斯·卡斯托普在小说中

经历了一段时间的变化，不仅是生理上的变

化，更是心灵和精神层面的演变。这种对时

间的描绘不仅是一种叙事手法，更是对人类

生命和存在的哲学性思考。

随着故事的展开，我们看到汉斯在疗养

院中度过了一段看似永恒般的时间。这个时

间似乎停滞了，或者说以一种不同的速度流

逝。曼以其细腻的描写和对内心情感的刻

画，让读者感受到时间的相对性和变化性。

这种时间的扭曲，不仅让人对现实世界的时

间产生了思考，更引发了对时间和人类存在

之间深刻关系的思索。

小说中的时间并非线性的、单一地流逝，

而是被内心世界的情感、疾病和心灵历程所

影响和改变。汉斯在这段时间内经历了身体

和心灵上的痛苦，这使得他对时间和生命的

意义有了不同的领悟。这种对时间的感知变

化，引导着读者深入思考生命、存在和时间

的本质。

因此，《魔山》不仅仅是一部故事，更是一

次关于时间本质和生命意义的深刻探索。这

个主题贯穿整个作品，唤起读者对时间与空

间、生命与存在之间复杂而深远的哲学思

考。作品以其独特的叙事手法和情感描绘，

引导着读者跳出常规的时间观念，探索更为

深邃的人生意义和时间的奥秘。

汉斯·卡斯托普，作为《魔山》的主人公，

深陷身体和心灵的双重考验中，其人物复杂

性体现得淋漓尽致。他的成长过程充满了梦

境和潜意识的纷繁影响，如同一场心灵的迷

宫，让读者陷入深刻的思考。

尤为引人注目的是他对儿时同性暗恋对

象情感的转移，这个情感转变不仅揭示了人

性的复杂和多变，更是对内心深层次的挖

掘。这个转变展现了汉斯作为个体在心理上

的蜕变，是对禁忌、欲望以及自我认知的一

次深刻反思。这一层面的揭示，使得汉斯的

人物更加立体，令读者不断追问关于性别、

欲望和自我认同的深层问题。

与此同时，与汉斯相对比的是其他疗养

客，每个人都是一个鲜活的个体，承载着独

特的遭遇、信仰和选择。这些个体的多样性

丰富了整个故事的层次，如同一幅复杂的人

生画卷。每个人物都是一个微缩的世界，通

过他们的经历，读者得以窥见人性的广度和

深度。

这些个体之间交织出的关系网络，使得

整个故事更加细腻而有深度。读者在汉斯与

其他人物之间游走，不仅感受到个体的孤独

与迷茫，也领悟到人类共同的苦楚和探索生

命意义的渴望。这个故事因此变得更加丰富

多彩，呈现出一个充满人性维度的精彩世

界。

在这部作品中，意象的运用如同绚丽的

画笔，勾勒出一幅丰富多彩、深邃而引人深

思的艺术图景。魔山，如同庞大的符号，矗立

于故事的核心，不仅仅是一座山，更是生命

的缩影，象征着生命曲折的起伏和不确定性

的蔓延。它不仅是物理存在，更是一种心灵

的迷失，人类对于命运无常的沉思。

在疗养院的微观世界中，意象如梦幻般

浮现，深邃且诱人。梦境是其中一个让人迷

失的迷宫，仿佛是心灵的彼岸，承载着人物

内在深层的欲望、恐惧和追求。每一个梦境

都是一个启示，揭示着人物内心的复杂和不

安。象牙象征的是珍贵而易碎的东西，它在

故事中如同一种矛盾，既是对生命的尊重，

又是对死亡的无奈。这一象征呼应着故事中

人物对生死边缘的思考，为故事增添了一层

深刻的内涵。

时间的错乱则是一种抽象而富有哲学意

味的表达。时间的扭曲不仅让人物在故事中

游离于过去、现在和未来之间，也反映了人

生的无常和短暂。这一层面的意象使得整个

故事具有了时间与存在的深刻对话，引导读

者反思生命的真谛。

这些丰富而深刻的意象，既有文学性的

表达，又蕴含着深邃的哲学内涵。它们不仅

为故事注入了诗意和艺术性，更为读者打开

了多层次的解读之门。这样的意象世界，犹

如一场富有迷惑性的梦境，让人在故事中沉

浸、反思，引发对生命、时间和人性深刻的思

考。

托马斯·曼在《魔山》中采用了独特而复

杂的创作手法，尤其是思辩式的对话。通过

主人公与其他疗养客的对话，作者展现了对

哲学、政治、宗教、生死等多方面的深入思

考。塞特姆布里尼和纳夫塔两人代表着资本

主义和共产主义的不同立场，其间的辩论不

仅加深了故事的内涵，也为读者提供了对当

时社会背景的深刻洞察。

《魔山》不仅是一部文学杰作，更是对多

个领域的综合对比。在作品中，时间、空间、

人性、社会制度等方方面面都得到了细致入

微地描绘，这使得读者在阅读的同时，仿佛

穿越了文学、哲学、社会学等多个领域。与当

时的文化、历史背景相结合，作品成为一幅

独特的社会画卷。同时，通过对时间、人性、

社会等多方面的思考，作者构建了一个复杂

而深刻的世界，使得读者在阅读过程中不仅

沉浸于故事情节，更沉醉于其中蕴含的哲学

思考。这是一本需要仔细品味和深度理解的

作品，它不仅是文学的饕餮盛宴，更是对人

生意义的一场挑战。

生命的交响幻梦
雍阳东启
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