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当我出生的时候，门前的苦楝树只有指

粗，当我学会走路时，它便有我双手合抱般

大，再长些，我已赶不上它的生长速度了。这

棵苦楝树伴我长大，是我成长的见证者，也是

我忠实的“玩伴”。村里其他人都叫苦楝树的

种子为“羊屎蛋”，奶奶却说它叫“金铃子”，而

我觉得我的伙伴必须得有个顶好听的名字，

于是叫它“金铃儿”。

关于童年的回忆由这棵苦楝漫散开来。

我记得在树下玩玻璃珠时，奶奶也坐在树下

的椅子上摇啊摇；我记得放学回家时，第一眼

便能远远望见挂满金铃儿的楝树，树下站着

奶奶，风雨无阻等我回家。我总爱把压岁钱

藏在树下的石头缝里，也时常爬上高高的树

梢，“不吝啬”地把爱吃的饭菜倒给我那不会

言语的树朋友。奶奶一边责备，一边拿着笤

帚赶我下来。

待年龄稍长，我从邻居那里听说以前女

孩出生，家里人会为她种上苦楝树，让楝树陪

着女孩一起长大，待女孩出嫁时，便伐木来做

嫁妆。我好奇地问奶奶：“我以后的嫁妆也会

有这棵楝树吗？”在我心中，这棵陪伴我长大

的树朋友与我有种天然的亲近感。面对我的

问题，奶奶只刮刮我的鼻子，说：“不害臊，只

怕你以后看不上咯……”奇怪得很，自那以

后，每当我想起老家那棵苦楝树时，总会想起

我的奶奶，而想起奶奶的时候，苦楝树的形象

也会浮现在脑海中，二者像是密不可分的整

体，倒映在我心房的影壁。

后来，父母回老家，我也结束了在乡村

“留守”的日子，离开了那个会固执地让我再

加一件冬衣的奶奶，离开了那棵会在秋天挂

满“金铃儿”的楝树。出村的道路起起伏伏，

心绪也随颠簸的道路起伏不定，我忍不住回

头望去，深秋晚风渐凉，奶奶手里的荆条已

经变成拐杖了，她像是让贤的国王，默默地

站在苦楝树下，目送我们离开，这是属于她

的落寞的“退位仪式”。那个时候我还不懂

这样的离别对奶奶来说是长久的孤独的守

望，现在看来，也许她才是家里那个唯一的

“留守儿童”。

十年，仿佛一晃神的功夫，在我不断奔向

未来的日子里，奶奶被时间逼得节节倒退，衰

老、病痛、思念……在同一时间维度里，我似

仲夏葱茏生长的草木，而奶奶则孤独地枯坐

在深秋。金铃儿有一股淡淡的苦味，像奶奶

略带忧伤的思念。

再次回到老家时，宽阔平坦的马路蜿蜒

进村里，别墅样式的现代房型异军突起。我

的奶奶还是站在老地方，只是旁边仅剩下一

截大树根，在风中孤独地匍匐着。没有了高

大树木的映衬，奶奶在秋风里就像树叶般，仿

佛一个不经意，便会从我的眼前飘走。她不

住地朝我们挥手，只是那手早已没了十年前

的力道，只如枯黄的树枝般在空中颤颤巍巍。

我的鼻头一酸，分不清是为奶奶的苍老，还是

为那截只剩下树桩的儿时“玩伴”。

听奶奶说树是在一个风雨交加的夜晚被

拦腰截断的，树很懂事，没有倒向房屋这边，

而是倒在了另一边的空地里。这几年，村子

里其它楝树大都被砍完了，一因苦楝音同“苦

怜”，大家认为不吉利；二因越来越多的人已

经不需要自己制作家具了，于是楝树便失去

了它存在的价值，在砍伐声中草草收场。

我一直觉得奶奶和那苦楝挺像的。奶奶

出生在一个书香之家，只因父亲过世得早，家

里孩子多，失了经济来源的家庭，积蓄不经折

腾，一度窘迫到吃饭都成问题。身为二姐的

奶奶放弃了继续读书，离开学堂的她掏鸟蛋、

捉鱼、逮兔子、杀蛇……只为能给家里赚点补

贴，让弟弟妹妹吃口饱饭。奶奶一生都浸泡

在辛劳的汗水里，儿时为弟妹操劳，出嫁后为

子孙操劳，强悍又无私地度过了大半辈子。

有一天奶奶或许会像那棵苦楝树一样轰然倒

下，激起一树金铃儿“叮铃铛啷”，再多便没有

了。

我喜欢楝树，喜欢它的花，喜欢它的果。

二十四番花信风，寒梅为首，苦楝花为末，那

美丽的紫色花瀑在秋风萧瑟的日子里，满怀

热忱与思念，孕育出串串金铃子，在人间百色

中，只它至暖至纯，如奶奶一般。

□ 2021级临床医学11班 胥慧婷

金铃儿响
挚爱 亲情

医学之路，是一场充满挑战与奇迹的探

索。在大三阶段，我迎来了学医征途中的一

个重要的过渡——从基础医学的学习步入到

临床医学的学习当中。岁暮将至，借此机会，

述此一年的医学探索，分享挑战中的感悟与

成长。

初到医院，白袍如晨光初现，梦想的彼岸

在心中愈发清晰。对我来说，医院就像一个微

型战场，医生与护士奔走其间，看诊、上药、手

术、护理……每一个房间都承载着一段关于生

命的故事。书本上抽象的疾病名称和理论知

识在真实的病例面前渐渐有了清晰具体的轮

廓。体格检查、医嘱撰写、与患者沟通，每一步

都是对专业知识的深入理解，也是对医学技能

的不断磨练。第一次戴上手套在实践中感受

心脏的跳动，第一次为病人包扎伤口时那种小

心翼翼的状态，第一次因病人家属的态度而独

自哭泣，第一次获得带教老师的肯定……这些

全新的体验与课堂上的理论课程迥然不同，但

又息息相关。每一位康复出院的患者，都是这

个“战场”中的胜利者，他们的微笑也是我在医

学征途中勇往直前的最好动力。

然而，临床见习并非只是医技的学习，更

是对人性的领悟和对责任的理解。患者不是

档案里一串串抽象的病例号，而是有着家庭、

情感和期望的具象生命。与患者交流时，我学

到了如何用浅显易懂的语言解释复杂难懂的

医学术语，学会了耐心倾听患者的心声，尝试

着站在他们的角度去理解和思考，也在沟通交

流中增长了与患者、家属之间的共情力。在参

与真实病例的诊疗过程中，我深刻理解到医学

不仅是一门需要不断学习和努力的科学，更是

一项需要坚韧和毅力的崇高事业。这一年，经

历过急诊处理时的压力和长期病例管理的困

难，也见证了医疗团队的协作和患者康复的奇

迹。对我来说，在临床实践实打实的锻炼中，

所经历的每一次困难和压力，既是挑战，更是

成长。

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。我知

道，医学学科的广度和深度非一朝一夕得以窥

见，在这条漫长的道路上，我需要时刻保持谦逊

与勤奋，并做好长久的努力与积淀，继续深入钻

研、理解医学知识，提升自己的临床技能，努力

成长为一名更全面、更有责任感的好医生。

医学之梦，实践之思
□ 2021级临床医学6班 严亚兰

春日医大
□ 2020级医学影像学6班  陈露

我在一个有暖阳的冬日怀念花影重重、活力满满的春日医大。

——题记

提到春日医大，校园里最靓丽的风景莫过

于 27舍寝室门口的日本晚樱。晚樱都是重瓣

花，不仅花朵重，花瓣数量还多，因此晚樱绽放

时，长长的花柄不得不托举着“沉甸甸”的花

朵，犹如我们的毛笔，柄细而纤长，下部的毛多

而密集，正是这样独特的花束形态，使晚樱拥

有一份不俗的美感。一阵微风吹来，漂亮柔弱

的粉色花瓣轻轻飘落下来，似漫天雪花般拂过

我的脸庞，惬意极了。每天上课出寝室门，总

忍不住想多看两眼这粉嘟嘟的花朵，那娇俏的

粉影仿佛有魔力般，能够点亮我一整天的好心

情；每天傍晚下课后走到寝室门口，驻足站在

树下，看蜜蜂从一朵花蕊飞到另一朵花蕊，看

蝴蝶扇动翅膀，围着花枝忽上忽下地飞舞，看

垂下的粉色小花在春风里微微摆动，这些与自

然相交的时刻消解着我上完一天课的疲惫。

随着春天的到来，学校的篮球赛和足球赛

也如约而至。最令我印象深刻的是篮球场中

浑汗如雨的运动达人，他们一次次突出重围接

回队友传来的球，再耍出一套流畅、帅气的动

作——转身、跳跃、瞄准、投篮……伴随四周观

众热情的呼喊声，球进了！球赛中，学子们行

云流水的配合，团结无畏的精神，还有那股绝

不服输的干劲儿，让我们看到了青春的澎湃和

激情。每次球赛的中场休息时段，各个院系的

啦啦队们轮流上场，轻快的脚步，动人的舞姿，

成为了赛场上另一个精彩的看点。

春日医大，氤氲着积极活力、阳光向上的

氛围，有植物努力绽放蓬勃生命力的美景，也

有学子们恣意挥洒青春风采的美好，只等我们

用心去感受。而今，隆冬正盛，但我知道春日

将近。

自有花期
□ 2023级儿科学2班 肖欢欢

芙蓉出落于盛夏，蜡梅绽放于寒冬。前者

温婉绰约，可她抵不住严寒；后者热情洒脱，可

她等不来春天。自然虽无言，却以自己的方式

告诉我们：每朵花都自有花期。不错，每个人

也有自己的花期。

如果是一枝梅花，就不必去羡慕五月的

玫瑰。我们经常在互联网上刷到别人光鲜亮

丽的生活，不经意间容易将自己和别人的生

活相比较，在羡慕他人的同时开始否定自己，

从而产生焦虑、内耗等负面情绪。殊不知，我

们能看到的往往是大数据想让我们看到的，

而事情的全貌并未被我们窥见。相信大家都

知道北大“韦神”韦东奕，我们惊叹于他的数

学才华，但是仔细想想，我们对他的了解好像

也仅限于此。固然，看到别人的长处可以让

我们取长补短，但如果一味地将优秀的一面

作为对他人的全部认知，很容易让我们陷入

关于“完美”的不真实追求，从而在对比和自

我否定中产生焦虑等负面情绪。且不说大数

据控制下的网络世界所展现出的经过虚饰的

完美人设是否属实？即使是在日常生活中与

人相处，我们也不可能完完全全了解一个人。

所以，无论是面对网络世界里营造的各种完

美人设，还是我们身边优秀的同伴，我们应该

做的是怀着欣赏的心态去肯定对方的成功，

但不必羡慕，更无须比较，找到自己的长处与

发力点，持续努力，达到自己能够到达的高度

就很好。五月的玫瑰艳丽芬芳，光彩照人，但

寒冬的腊梅也素雅馨香，有自己独特的美感，

就像梅花不能开在夏季，芙蓉也不能绽放于

寒冬，接受自我，不在艳羡他人的虚假世界中

迷失自我，只为自己的花期而努力，最终才能

绚烂盛开。

在网络时代，除了无休止的大数据推送，

还有关于“标签”的粗暴界定。“孔乙己”“i人”

“e人”等概念想必大家并不陌生，我们在玩梗

的同时也在无意识间给自己贴上了标签，这些

标签简单地界定着我们的类别，将我们限于某

一种固定的身份里，比如在社交场合，“e”人被

理所当然地认为活泼外向，社交能力很强，而

“i”人则被归置为社恐一族。久而久之，这种贴

标签式的自我认知将影响到我们真实的生活

与社交能力。成长的过程中，我们应该时刻以

变化、发展的眼光看待自我与他人，谁说昨天

的“i”人不能变为今天的“e”人？谁说今日的

缺点不能在明天被改正呢？

最近出现的“吗喽”“发疯大学生”等热梗

表明我们的心态从被动自嘲变成了主动自嘲，

甚至乐于自嘲。这些热梗的背后，一定程度上

是我们接受自己的平凡，接受自己不完美的过

程。“自嘲”也许并不是最好的解决问题、认识

自我的方式，但尝试着拥抱这些不完美，和不

完美的自己和解，也许是另一种“完美”的开

始。放下包袱，接受自己，客观全面地看待当

下处境，积极地认识到生活中好的一面，也接

受当下不好的一面，并在观察与思考中不断进

步才是我们的最优解。

“花有花期，人有时运，要努力，但别着急，

繁花似锦，硕果累累都需要过程。”别怕，你终

会开花，别急，不完美的结果也很好。

医
大

图
鉴 青春 呓语

成长 足迹

医大 风物

换个角度，发现不一样的医大之美！

明志苑

青年广场

足球场

金铃儿不是铃，它不会响，不会响的金铃儿也不是金，它只是个“羊屎蛋”。

——题记                                                  




