

今天我很荣幸能够以驻村第一书记的身份参加学校歌乐干部大讲堂的首讲活动,和大家一起共话初心。在我看来,就驻村帮扶而言,如若没有初心,我们就下不去;即便下去了,也待不住;即使待住了,也做不了;纵然做得了,也未必干得成。而正是因为有了这份初心,才从川外走出去一批又一批前赴后继的驻乡和驻村帮扶干部,形成了一个带有鲜明川外印记,彰显独特川外精神的战斗集体,在脱贫攻坚和乡村振兴的征途上做出了并仍然继续做着川外应有的贡献。我为自己能够成为这个集体的一份子而感到无比的骄傲和自豪,也深入思考了作为一名共产党员的初心。

什么是共产党员的初心?习近平总书记明确指出,中国共产党一经诞生,就把为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴确立为自己的初心使命。这是全党同志必须时刻铭记、奋力追求的统一目标。但与此同时我们还应当将初心使命与自己所处的地区、所属的行业、所在的职位、所干的工作具体地结合起来。只有这样,我们每一个党员才能找准自身践行初心的抓手和载体,才能真正地推动党中央各项强国富民的路线、方针、政策落地见效。因此,对我们这批驻村第一书记来讲,初心的具体内涵就是要为秀山人民谋幸福,为隘口乡村谋振兴。尤其是要做好巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接这项工作,让大美乡村、山水隘口走上可持续发展的康庄大道,为推动建成新时代巴渝和美乡村贡献我们川外党员的力量。

为什么要守这份初心?有人会说,这是组织的规定,是上级的要求。而我想,这更是人民群众的满心期待。有一次,我走访一位独居的高龄贫困户,老人家知道我的身份和来意后,紧紧握住我的双手,连声感谢我这个书记的到访,感谢党和政府一直以来的关怀。当我提出要进屋看看的时候,她却不好意思地说:“朱书记,我们屋头看不得,你就在外面坐坐嘛。”我说,“老人家,你让我进去看看,我这个帮扶干部才晓得怎么帮助大家呀。谢谢你对我们的信任,

也请你继续相信党和政府,我们一定把大家的生活搞得更好一些”。其他村民也讲:“朱书记好,欢迎你到我们村,我们希望你能为大家多办点儿实事,多办点儿好事,我们一辈子都记得到你。”听见这些情真意切的话语,看到一双双饱含泪水的眼睛,握着那些粗糙得不能再粗糙的双手,我首先想到的不是要我守初心,而是要我守初心,要坚决守住咱们共产党人的根本宗旨和神圣使命。

如何才能守得住这份初心?在我看来,至少需要从以下三个方面努力:

一是要有想法,得有魄力。村干部对我说,咱们村地理条件受限,产业基础薄弱,又错过了很多脱贫攻坚时期的机会,发展难度不容小觑,发展前景也不容乐观。我对大家说,勿以乡小而不为,乡小也可大作为。关键是大家有没有抛弃固化思维和悲观情绪,有没有真正换一种角度看凉桥。传统的茶叶产销

门路、产品的销路和村民的就业之路。我们试着发动了身边所有可用的公共和私人资源,通过消费帮扶、智力支持、合作共建、志愿服务等多种形式,为各村的产业、人才、文化、生态和组织振兴提供外部指导和支持。有人说,求人是件挺难的事情,得放得下身段、拉得下脸,还要还得起人情。但共产党员为群众办事哪有放不下的身段,又哪有拉不下的脸呢?人情账和民心账孰轻孰重难道不是一目了然吗?想清楚这点,自然就能问心无愧,泰然处之,全力以赴,鞠躬尽瘁。

三是要讲方法,得有定力。作为驻村第一书记,我们一方面要通过抓党建,想方设法地帮助村支两委和全村党员同志们更积极、更主动、更具有创造性地动起来、想起来、干起来;另一方面,则要通过大走访,直面那些说风凉话、丧气话的群众,要对他们展开善意的批评和教育,不断动之以情,晓之以理,全力营造全村上下干事创业的良好风气。我对村干部说,对于那些积极向上、带头致富、勤劳善良、乐于奉献的村民,村支两委就是要为他们站台,更要在全村的大小场合为他们搭台,向父老乡亲们表明鲜明态度和坚定立场。我对村民说,不要自己看不起自己,更不要看不起别人。我们现在做的事情不一定在短期内见效,但我们争取共同画出发展的最大同心圆,一张蓝图绘到底,一届接着一届干,我相信,“凉亭美景,桥迎宾客”的美好一天终将来临。

今天,黄光辉同志、范杰同志、连军同志正在村里跋山涉水抓紧落实保障18亿亩耕地红线目标的耕地流出整改工作,正在积极准备迎接国家巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接考核评估,正在驻村工作一线践行着我们倍加珍视的初心使命。我受他们三位书记委托,代表驻村书记向学校党委再次郑重表态:我们将不忘初心,牢记使命,为秀山添彩,为川外增光。我们将时刻铭记,我们是中国共产党党员,我们是光荣的驻村第一书记,我们是召必应、应必战、战必胜的川外人!

## 驻村帮扶 初心第一

● 秀山土家族苗族自治县隘口镇凉桥村驻村第一书记 朱天祥

不得行,那做深加工搞弯道超车行不行?没有规模性的田地可种,那搞庭院经济、微农产业行不行?满山遍野的野生山货和天然石料大家熟视无睹,开发出来面向城市消费者行不行?原生态的自然风光俯拾皆是,无人问津,作为小众打卡景点引流又行不行?我们要大胆探索,小心求证。没有梦想、没有追求才是最可怕的事情,也是最可悲的事情。有盼头是我们共产党人给人民群众最起码的答复。

二是要有办法,得花精力。市和县里要求驻村干部每个月三分之二的时间吃在村、住在村、干在村。这是为了让我们充分且深入地解一方村情、了解广大村民对美好生活向往的具体要求,从而确保帮扶工作落到实处。但仅仅在村里是远远不够的,乡村的发展离不开城市的反哺,帮扶乡村的力量恰恰来自城市。因此,我们需要在摸清底数明确方向之后,面向城市寻找产业的

## SISU 四季

● 陈堃

在四季更迭中  
转眼又是一年  
2023年  
SISU的春夏秋冬  
都有独特的风景  
2024年伊始  
让我们一起回顾  
那些定格在瞬间的美……

春

春光作序,万物和鸣  
校园里绿意萌动  
春暖花开的季节  
一切才刚刚开始  
不论过去如何  
美好会向新而生

夏

在蝉鸣声中  
温柔的夏风吹进了校园  
在夏日明媚且张扬的阳光下  
闪耀着的

是 SISUer  
热烈绽放的青春  
秋  
在秋意盎然的路上  
所有美好都不期而至  
新生们在 SISU  
阔步向前  
携手共向未来  
开启了新的故事

冬  
SISU的冬天里  
银杏正黄  
风一起  
诗意与温柔同在  
让人心动不已

愿所有 SISUer 都保持  
对生活的爱和热忱  
拥有坚如磐石的信念  
和无问西东的勇气  
奔赴 2024 的四季



195年前,在伦敦诞生了一份普通的杂志,它的名字叫做《旁观者》(The Spectator),创办者是记者 Robert Stephen Rintoul。这份杂志以自由古典主义风格著称,站在持重的立场关注英国的政治事务。它比世界著名的《经济学家》杂志还早创办了15年。《旁观者》的内容主要为政治话题,其方针偏向于保守,亦包括对音乐、电影、书籍等其他内容的评价。《旁观者》不以所谓名人的一举一动为焦点,只是名人所在的领域不尽相同,多是就人论人、就事论事,封面和内容自然也就多是各种名人的照片和故事。即使涉及观点,也多是这个名人说了什么,那个名人发表了什么见解。在《旁观者》那里,名人、不出名的人、公司、国家、非政府组织和新近发生的事件被置于广阔的时代和历史背景中,读者从中看到的是比较清晰的事态分析,是鲜明的观点,以及解决问题的建议。《旁观者》刊登的文章来自那些思想独立、不受各种势力的左右、对世界怀有好奇心的人,他们致力于寻求对世界的真正理解,而非自己的名利,所以《旁观者》从来不去打造“明星记者”“明星主笔”之类的光环,而是注重自己作为品牌的力量。《旁观者》已经走过了近200年的历史,现由《每日电讯报》以及巴克莱兄弟(Barclay Brothers)拥有。

旁观者不是怯懦。人类社会任何时候都有独裁与专制,有的人奋起反抗,用生命去诠释正义。公元前73年,角斗士斯巴达克带领70多名奴隶发动了起义,其队伍壮大到6万人,虽然最后失败了,但却极大地动摇了罗马奴隶制的基础。马克思称他是“古代无产阶级的真正代表”,列宁也说“斯巴达克是大约2000年前最大一次奴隶起义中的一位最杰出的英雄。”这是一种外在的勇气。而内在的勇气则是在复杂情况和危险之下,主体依然可以意识到自己储备的力量,保持平静和自信,泰然处之。苏轼在《留侯论》中说到:“古之所谓豪杰之士,必有过人节。人情有所不能忍者,匹夫见辱,拔剑而起,挺身而斗,此不足为勇也。天下有大勇者猝然临之而不惊,无故加之而不

## 做审慎的旁观者

● 天赐

怒。此其所持者甚大,而其志甚远也。”在《纪念刘和珍君》这篇檄文中,鲁迅先生也写道:“真正的勇士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。”旁观就是这样一种内蕴的力量,一种深谋的志向。

旁观者不追热点。不知从什么时候开始,追逐热点成了人们的喜好,似乎不去追逐热点,就像没有存在感一样。追逐热点的行为本质是存在感的一种自我变现,热点转瞬即逝,不抓住其灵光一闪的价值,现代人就无法给自己已苍白的生活增添色彩。中国人民大学副校长吴晓求对青年学者有一句忠告,那就是学术研究要离热点远一点。学术有学术的品格,我们可以关注热点,但不能热衷于此。社会热点变化太快,你方唱罢我登台,其实要追是追不上的。要保持内心的淡定,离热点远一点,多做一些基础性理论研究。“教授们想指点江山就错了,要把心沉下来,研究一些实实在在的问题,做真正的学问。”

旁观者不会迷失自我。旁观者总是偏离实践主体的队伍,避免了对名利全身心的投入,就有了反思和批判的空间。亚伯拉罕·林肯在竞选总统时发表演讲,清醒地表达了自己的观点——做真实的自己,坚守理想,与正确的人为伍。我对每一届毕业寄语的标题都可以是“勿忘我”,不是说让学生不忘母校和老师,而是告诫他们别忘了曾经的誓言——为中华的崛起而读书。从校园步入社会,有太多的诱惑,有太多的繁华,别为那些所谓的利益、名声、地位而迷失方向,素位而行,坚守初衷,多问一问自己的内心:“我是谁?”“我从哪里来?”“我要到哪里去?”“我该怎样度过一生?”就像奥斯特洛夫斯基所说的:“人最宝贵的东西是生命,生命属于人只有一次,人

的一生应当这样度过:当他回首往事的时候,他不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞愧。在他临死的时候,他能够这样说:我的整个生命和全部精力,都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”

旁观者具备宽广的视野。蚂蚁只能看到10cm之内的物体,老鹰则能俯瞰5公里之外的景象,两者的视野不可同日而语,皆因为老鹰立于高处而蚂蚁自闭于地面之缘故。梅洛·庞蒂认为,个体通过视觉整合世界,进而构建自我、世界以及自我与世界关系的完整图像。正是这种动态、有机的构建,形成了个体的自我认知及人格结构的变动性。通过对外部世界和情境的投射所形成的表象进行意义解读,促进对世界的适应并发现自我。因此,要真正地解自身、解读世界以及探索人与世界的关系,就必须立于高处,方能获得博大深远的视野,从认识对象中不断地适应世界的变化,并发现更加贴近真实的自我。中国文化自古就有立于高处的传统,高处是一种追求,说得具体一点,就是比现在更文明整洁的生活环境、更友善友爱的关系、更纯洁干净的文化、更专注执着的精神、更正确的价值观、更崇高的思想品德等等。庄子用与“天地一气”“人于寥天一”来形容“大宗师”的理想人格,正是因为立于宇宙的高处,庄子之道的“大宗师”才体现了亘古不变和广袤无垠的意象,成为了聚合天下人、事物的至尊至大的心灵中坚。

旁观者拥有独立的思想。进一步不是天堂,但退一步就是地狱,很多时候,旁观就是正义,审视即为良知。在没有英雄的年代里,我们只能选择做一个普通人。独立的思想来自于个体的寂寞,来自于自我的精神交往,众声喧哗的环境是不可能培养出独立的思想

的。汉娜·阿伦特认为自我精神交往就是运用感官系统和心智能力对各种信息进行加工、存储、消化、认知改造,从而形成内在意识和个人思想的过程。它是在非群体共在的状态下和安静的环境中对生活中的事物进行思考或内心自我对话的活动,是个体内在的自主精神运行,或者是对意义的把握,具有内聚性、独处性和批判性的特点。她把自我精神交往视为一种心灵对话,是自我意志的一种体现。马库斯则从认知结构的视角来看待自我的精神交往。当个体试图组织、概括或解释他在特定领域的行为时,就产生了个体关于自我的认知思维结构,这就是自我图式。自我图式既包括个体和周围他人对个体行为反复分类和随后评价而形成的一般表征,也包括对于本我有关的特定事件和社会情境的认知表征。自我图式一旦确立就影响到与自我有关的信息输入和输出,如何建构信息(编码)、信息的重要性程度(凸显)、信息的处理(解码)等等。自我图式很大程度上决定了人们社会行为的趋同性,二者的一致代表了我反复遵循的行为模式。

旁观者是历史的记录者。历史是一出大剧,有主演者,有观众,二者缺一不可。没有演员,当然不成戏;缺少观众,演员也无精打采。只有二者的双向奔赴、共同呼应、彼此增强,戏剧才会精彩。这样的观众,西方有希罗多德、修昔底德、色诺芬……,中国有董狐、司马迁……,正是由于他们的观察、记录,我们才得以欣赏到那些惊心动魄、灿烂辉煌的历史画卷。2023即将过去,让我们记住这些逝去的名字:星云大师、厉以宁、大江健三郎、黄婉秋、坂本龙一、黄永玉、余无患(我的舅舅)……

忘记过去就意味着背叛,而记住,是我们唯一能够悼念他们的方法。愿世界在他们的加持下变得更好。也许在繁星浩渺的夏夜,一抬头我们会看见他们微笑的眼睛。

世事纷扰,我自静观。  
再见 2023,你好 2024!