

## 影评

## 欲望、叛逆、回归

陆亿

你是否也曾叛逆、不甘于现状、憧憬未来？你是否也曾对最亲近的人口不择言？你是否也是等到离开家之后，才异常地想念家乡里你熟悉的每件事、每个人，即使细碎又平常？你曾渴望的理想中的爱情与现实一样吗？你曾疏远的最好伙伴如今又和好回到身边了吗？

不论你是否经历过这样拧巴、叛逆、矛盾的青春期，都可以去看一看这部又酸又酷的青春片——《伯德小姐》。这是一部关于青春期叛逆出逃的电影，但并不只是青春期，生命里任何一段时间都可以再次重塑与接纳自己。这部电影充斥着青春懵懂时期对于爱情、前途的欲望与渴求，叛逆与抗争交织共生，出逃之后再次回归并重新接纳自我，用时间和距离重塑爱的牵绊。

正值青春期的克莉丝汀开始叛逆，她想和一切规定好的事情抗衡。她生活在加州的沙加缅度，但她不喜欢沙加缅度，更准确地说，她不喜欢沙加缅度的家，尤其是家里那个喜欢管着她的妈妈，电影开场，Lady Bird和妈妈睡在同一张床上，看似处于一个整体之中，两个人之间却有一道枕头边缘形成的分界线。妈妈代表的现实和女儿代表的理想被一道难以跨越的界限分开，少年人的矛盾用一个镜头表现得淋漓尽致。与枕头相似的还有“铁轨”这个意象，铁轨的一边是富人区，另一边是贫民区，一边是女儿理想中的生活，一边是不得不面对的现实生活。她讨厌家里给她取的名字，觉得这个名字太过平庸，她给自己取名为 Lady Bird，希望自己像鸟一样自由，人类在想要逃离的时候，似乎都会幻想能生出翅膀，改名这一行为其实是她自我意识

觉醒的外化表现，不过，名字只能是寄托，真要想离开这里，最好的办法就是去远方读大学，她的目标是纽约，可当她跟妈妈谈起这件事，说自己想去经历一番风雨时，妈妈却坚决否定了她的想法，并讥讽她连州立学校都配不上，伯德沉默了，妈妈还在开车，她却拉开车门，一头栽了出去，跳车的后果是：她得打着石膏去教会学校读高三。她向往去更远更好的大学，但得先面对日常和妈妈激烈的争吵，紧张的母女关系、充满冲突的友情、无法处理的爱情问题……

自命不凡、向往自由……Lady Bird 身上似乎囊括了青春年少少女们所有的特质，叛逆又敏感，骄傲又脆弱，愤怒又胆怯，像是无法拆解的矛盾体。她拒绝承认自己的平庸，试图用一个标新立异的名字能确立自己特立独行的风格。她性格冲动，甚至可以称得上是极端，她有时会在学校自以为是地卖弄尖酸刻薄，甚至有时会嘲讽自己的家人，争吵激烈时竟然可以不顾危险地跳车。她渴望爱，每次的主动付出都是奋不顾身。她向往更丰富的社交生活，甚至为此不惜放弃真正的友谊而去追求另一个自己完全无法融入的社交圈。她渴望逃离家庭，去纽约过轰轰烈烈的生活，但其实她对自己的人生充满恐惧，她用夸张的伪装来掩饰自己内心的脆弱与困惑，而这些叛逆行为的产生实质是对权威的质疑和对掌控自我的欲望。

我们都幻想成为与众不同的那一个，为了维持这个美好的自我设定，会花心思去伪装，但当我们在设定的界限中沉浸太久时，真实的样子很容易被遗忘。克莉丝汀意识到逐渐被幻想吞没的真我，于是她

试着褪去伪装，以并不完美但绝对真实的面貌去面对这个有些惨淡艰难却也不乏美好的世界。对于未知世界的向往本身就是对梦想的追逐与展望，然而建立在家庭矛盾之上的向往又可谓艰难与痛苦，但克莉丝汀依然怀揣期待与感激的姿态成长为真正的克莉丝汀。或许我们都曾有自命不凡的时刻，迫切地想要突出重围，改变现状，而克莉丝汀则用全身的力气拼命撕掉身上所有的标签，赋予自己一个全新的生命——Lady Bird。所有人褪去华服，面对镜子，如初生的婴儿般赤裸相对，忽略了外界嘈杂的说教，揭下了贴在脸上的金子，放下了自己的骄傲，抱紧自己，用臂弯感受最真实的心跳，那才是不附带任何外在条件的、纯粹的自己，如果说成长像是拿着一根根针刺破在阳光下闪烁着七彩光芒的、梦幻而美好的泡泡，那么当这些泡泡散去，就能看见真相，看见现实，看见自己。

电影对于家庭关系、学业困难、友情变化、爱情困惑的刻画，真实而细腻，剧情展现出了人生中独一无二的青春期敏感矛盾又美好的一面，伯德小姐是谁？是你，也是我，是十八岁时候的我们，在那个充满明媚与抗争的年纪，我们一直在不安分地做着自己，这就是一个生命体成长的正常规律，在有能力支配自己的身体和思想的时候，想要不断尝试新的事物，尽可能摆脱与之前相关的一切。观影过程中，我仿佛回到了自己的青春期，跟着女主一起在痛苦中探索解放自己的路，后知后觉地意识到那些疑惑、慌乱、恐惧，就是青春本身。

(作者系设计类2203班学生)



本版与图书馆联合出品

## 《我是猫》

作者：(日) 夏目漱石著；谢高峰译  
出版社：台海出版社  
ISBN: 978-7-5168-2397-2  
图书馆索引号：I313.44



小说采用幽默、讽刺、滑稽的手法，借助一只猫的视觉、听觉、感觉，以主人公中学教员珍野苦沙弥的日常起居为主线，表现了邻居资本家金田企图嫁女不成、阴谋报复苦沙弥的矛盾冲突。小说淋漓尽致地揭露和嘲笑了资本家、统治者，批判了金钱万能的社会和盲目崇拜西方生活方式的社会习气，塑造出一群自命清高、愤世嫉俗的知识分子形象。小说构思巧妙，描写夸张，结构灵活，具有鲜明的艺术特色。

苦沙弥的矛盾冲突。小说淋漓尽致地揭露和嘲笑了资本家、统治者，批判了金钱万能的社会和盲目崇拜西方生活方式的社会习气，塑造出一群自命清高、愤世嫉俗的知识分子形象。小说构思巧妙，描写夸张，结构灵活，具有鲜明的艺术特色。

## 《哈克贝利·费恩历险记》

作者：(美) 马克·吐温著；潘庆龄译  
出版社：中央编译出版社  
ISBN: 978-7-5117-0405-4  
图书馆索引号：I712.84



本书是马克·吐温最好的一部作品。描写主人公哈克和黑人吉姆的流浪故事。哈克是个聪明、善良、勇敢的白人少年，他为了追求自由的生活，逃亡到密西西比河上。在逃亡途中，他遇到了

黑人吉姆。吉姆是一个勤劳朴实、热情诚恳、忠心耿耿的黑奴，他为了逃脱被主人再次卖掉的命运，从主人家中出逃。他们一起漂流在密西西比河上，过着自由自在的生活……

## 《宗璞散文》

作者：宗璞著  
出版社：浙江文艺出版社  
ISBN: 978-7-5339-5807-7  
图书馆索引号：I267



《宗璞散文》收录宗璞散文代表作48篇，共分四辑。第一辑“湖光塔影”，收录作者游山逛水和燕园风光相关文章；第二辑“二十四番花信”，收录作者歌咏花木、感叹时序相关文章；第三辑“云在青天”，主要收录作者的庐山往事；第四辑“铁箫声幽”，主要追忆父母、兄弟和已逝的作家。

《宗璞散文》收录宗璞散文代表作48篇，共分四辑。第一辑“湖光塔影”，收录作者游山逛水和燕园风光相关文章；第二辑“二十四番花信”，收录作者歌咏花木、感叹时序相关文章；第三辑“云在青天”，主要收录作者的庐山往事；第四辑“铁箫声幽”，主要追忆父母、兄弟和已逝的作家。

## 影评

## 三万里归途，守得长安心

谢安娜

电影《长安三万里》是一部融唐诗与叙事，以独特的内聚焦视角，勾画多层次艺术表达效果的国产动画片。“梦到长安三万里”是少年人长安，美好的开端；也是西北望长安，使命的未完。

故事发生在安史之乱爆发后的数年。大唐帝国由盛转衰，颓然暗淡。泸水关外，边烽未息，吐蕃大军兵临城下，剑指长安。唐军却交战不利，节节败退。时任西川节度使的高适，虽已花甲之年，但仍试拂铁衣，手持宝剑，卫国杀敌。军帐外北风卷地，雪暗凋旗。他在峥嵘岁月里抬眼，凝望着回不去的似水流年。

那是四十年前。开元之治，四夷宾服，八方来贺。从盛世来，当为大鹏，少年人有带不走的骄傲。直趋长安，叩天子门，建不世之功是他们的向往。一个是地上英杰，飒飒如骏马；一个是天上谪仙，昭昭如繁星，二人性格迥异却一见如故，像滚烫灵魂的同行。相遇即缘起，命运似乎如一幅色彩翻涌的画卷浪漫诗意又荡气回肠。

此时的他们意气风发，满腔热忱，不知后来峰峦重重，前路漫漫。盛世长安里，心怀抱负的才子比比皆是。高适家道中落，投军无门；而李白因是商人之后，无法参加科举。他们没有背景和靠山，路难行，现实惆怅。但他们未曾放弃，记得二人分别之时李白大喊的一句：“高三十五，你心中的一团锦绣，终有脱口而出的一天。”他们执纸笔朗定乾坤，舞长枪龙蛇舞动，以自己的方式建功立业、留名青史。

唐朝，一个特别的存在，这里群星璀璨。影片中，杜甫、王维、王昌龄，哥舒翰、郭子仪，岑夫子、丹丘生……诗人与将军，文韬与武略，江

南与塞北，红尘与仙道，他们从共同的时代走来，恍如风云际会。正因他们，大唐繁华的一角有了少年的鲜衣怒马。刚健豪迈的时代风气融于诗词歌赋，成为深刻的文化记忆。

影片里藏着年少轻狂，无所畏惧，“在下李白。”“在下，高适。”的初遇是不打不相识，少年时怀壮志共赴长安；也藏着大器晚成，老骥伏枥，后来再见面一句“高兄，你心中的锦绣，终于开口了。”似乎天涯比邻，彼此见证。李白与高适的友情让人动容，“我懂你。”是贯彻浮沉间的隐线。

命运让他们的人生南辕北辙，时局下这段友谊似乎令人惋惜。安史之乱后二人关系渐渐疏远，高适在战乱中立功，李白则忙于安顿家人。“你是谪仙人，要回到天上去。我是世间人，我在世间徘徊。”高适的这两句台词道尽了二人不同的命运。“我从来没有见过这么一个潇洒至极的人，也是我见过的最天真幼稚的人。”这是影片中高适眼中的李白，他懂他。还有李白和一群文人在江边饮酒作诗，高适起身离开时，李白对着高适喊：“银鞍照白马，飒沓如流星，20年前我就是照着你的样子写的，高三十五。”他也懂他。一切在冥冥之中，命运有了交织，等待有了回应，故事有了闭环。

长安三万里，明月照古今。从前人已垂暮，大唐帝国也日落西沉，他们的人生起伏一定程度上反映了时代的变化。“长安”是理想，“三万里”是现实到理想的距离，是奔赴目标的旅程。过程中或春风得意，或怀才不遇，或遗世独立，凡此种种，合在一起便构成了电影《长安三万里》。

从影片的呈现效果来看，这无疑是一场视觉盛宴。每一个细节都精心打磨，每一帧画面都充满了艺术的美感，还原唐代

的美。月夜落花，桥下行舟，展现出扬州作为江南水乡的风韵，原来这就是“二十四桥明月夜”让人感十年一觉的扬州梦；灯火璀璨，万里繁华，展现出长安作为大唐都城我自恢宏的气度；乘鹤而上，遨游星河，与仙女共舞，展现出李白吟诵《将进酒》时的瑰丽想象。营造出的上天入海，驰骋自由的现场感离不开画面和音乐来配合的动画人物的声音塑造，配音演员的配音为这些人物形象更是注入了鲜活的生命力。

在片尾的字幕中，高适被评价为唐代诗人中功业最卓著者。原来诗人不仅可以文采斐然，还可以领兵打仗。以高适的视角展开的风流人物的悲欢，让历史中的人物“活”了起来，更讲出了大唐的“骨相”。出现在观众面前的耳熟能详的诗人，不再只是课本上的名字，而是丰盈的或是并不完美的人，它将纪实与想象交融，像是来自历史深处的回响，万里山河的画卷都成为唐代的模样，更令人印象深刻。

影片虽然存在不符合史实的问题，如李白与杜甫第一次相遇、杜甫的早年生活、“一日三绝”等发生地点由洛阳改成了长安、扬州等地，但瑕不掩瑜，《长安三万里》创作团队把握历史与艺术真实中的平衡，在尊重重大史实的基础上做了适当的艺术加工。

“只要诗在，书在，长安就会在。”这是电影的最后，高适回答书童的话，其实诗词里的国风雅韵，像一记来自历史深处的回响，穿越千年，在展现东方美学的魅力的同时，更增强了对优秀传统文化的自信。原来，“诗在，书在，中华精神就会在。”

(作者系英语2205班学生)