

散文 SANWEN

师范学院 / 房婷

老屋

小时候,我与老屋之间隔着一条河。我在农村长大。因为父母年轻时工作忙,于是我就跟着爷爷在老屋住。学校与老屋之间隔着一条河,“日光下澈,影布石上”。河水潺潺流淌,水底的水草清晰可见。这条河奔向前方,不知疲倦。

万籁生山,一星在水。到了夏天,处处蝉鸣,池塘边蛙声阵阵,萤火虫挥动它的翅膀,星星点点,好似黑夜在眨着眼睛。一到白天,我就撸起袖子叫上几个小伙伴上树捉毛毛虫,下河摸鱼捉虾,去沟渠里用网捕蝌蚪……那时候我是自由惬意的,享受着童年中最不可多得的快乐时光。

童年,是一支缥缈孤鸿的笛音,悠扬、低沉,渐渐渐远。

长大后,我跟老屋之间隔着一座城。上初中后,爸妈就把我接到了县城,住进了蜂窝一样的房子。街上店铺琳琅满目,人声鼎沸,但我是这热闹繁华集市中的陌生

人。我时常望着窗户,看到外面疾驰的车辆呼啸而过,汽车载着忙碌的人们一骑绝尘。一次放假回去,竟有人问我从哪里来的,我怔在了那里,拎紧手里的包,郑重地告诉她:我不是过客,而是归人。

爸妈试图将爷爷接到城里去住,但是他摆摆手道:“我走了,谁陪着老屋啊!”玉米、高粱、小麦熟了,它们微微匍匐向爷爷致敬,在这片天地中,爷爷是田里的国王。

有一次,我去接爷爷来城里过年。到了地铁站,他就像个找不到家的小孩,额头冒汗,眼里满是惶恐与局促,淹没在人群之中。他面对地铁这个“钢铁巨人”第一次显得那么无力,对扫码支付这几个字怎么都搞不懂。他是旧时代与新时代之间最为窘迫的那一批人,时代的一粒灰,落到他的头上,就成了一座山。

生于斯,铭与斯。曾几何时,乡村失去了它的光泽,人们开始一次又一次地“逃亡”,如过江之鲫般逃向水泥铺路、不见黄土的城市。《乡土中国》中以土地为纽带,邻里和睦的温情场面已成为一种奢侈。远离了故乡,也就远离了母亲的脐带。

老屋最终还是拆掉了,但是人生中能有一段这样的经历真的很棒。在当下,时间像上了发条,催促着所有人往前赶,像河水一样,不知疲惫。但是我仍然希望在当下的生活中能保持着一份初心,相信已识乾坤大,犹怜草木青。

往事如风



散文 SANWEN

人文学院 / 刘弛

冬雨盼春归

冬日的黎明,沉睡的大地被一层苍白的霜花覆盖,自然界的一切仿佛凝固在这寒冷的氤氲之中。

那曾洁净而高远的碧穹,逐渐被灰蒙蒙的云团侵占,天地间隐约流转着等待前奏的寂静。

季风渐渐将早早北迁的候鸟催促得更远,留下的枯枝上,偶尔有落单的乌鸦俯瞰着这即将爆发骤雨与土地斗争的战场。雨前的风,是行军的鼓点曲子,已开始不停地掠过林梢和屋檐,呜呜着吹散了夜的余温,凛冽地将萧瑟的气息悄然布满城市的每个角落。

“天街小雨润如酥,草色遥看近却无。”杜甫笔下的江南春雨,仿佛轻柔的绸带,在寂静中飘然而下,创造了一幅柔和又生机盎然的画卷。而此刻,冬雨的到来,截然相反,就在这样一种凝重的气氛中,毫无征兆地降临了。它不同于夏日的热烈和秋日的潇洒,更不似春雨的温柔细腻。这场雨,猛烈而霸道,仿佛天空的戾气都凝聚成了一滴滴大小不一的水珠,砸向大地,扰乱了沉闷的冬日静谧。

一滴滴水珠率先在天边翻滚成形,首先落在了屋檐的琉璃瓦上,发出微小却清脆的声响,发出“嗒嗒”的警告声,然后是渐渐增强的哗哗声,像是千军万马踏过无人的荒野。

风将这讯息吹送进每一个角落,每一

片叶子都开始悄悄地颤抖,像是在用自己的方式诉说着对雨的恐惧。寒冷的雨水携带着冬日的冷酷,漫无边际地铺展开来,连空气都变得凝重起来。

雨势继续嚣张,像决堤的河流,无情地从乌云裂隙中泻落,敲打着大地。它并不温柔,也不诗意,只是带着一股冷酷的势头,坚决地、猛烈地倾泻下来。

寒风渗入人的衣缝,穿透肌肤,刻着寒冰的印记。街道成了流水的领地,横冲直撞,毫无节制,使得行人脚下的静谧都不复存在。树枝低垂,它们承受着雨水的重负,沉沉地点着头,是对这肆虐的冬雨无可奈何的臣服;小贩收摊,咒骂着无情的暴雨,愤怒地胀着脸,是对这突然的暴雨歇斯底里的控诉。

无情的雨,阻碍着我一切活动,我抱怨这雨来得不公,在气温零下的冬,攫取了我心中最后一抹暖意。我本是期盼轻快脚步迎接周末的欢乐,换来的却是与雨滴交织的寂寞节拍。

经历了时间的缓慢推移,无情的冬雨初现疲态。雨势由猛烈逐渐减弱,锐不可阻的冷意亦开始散去。雨水渐渐汇成细流,默默地流向不知何处。

今宵,我将在这连绵不绝的冬雨中把心事储藏,让冷漠的雨水浇灌心田,待到春回大地,一切苦涩都将开出希望的花朵。

灯下随笔

诗歌 SHIGE

未名 / 文

夜歌

小路边鲜艳的花朵
春天招摇的新娘
次第进入静谧的夜晚
在深山,在草原
都有一些孤立高大的寨楼
一级楼梯向高处盘旋
星星的河流漂浮不定
这些梯级的拐角都有明亮
的火烛

静静地燃烧,这是一个漫游者可能经过
并且借宿的地方
这里,安卧的人不会风一样
逝去
只是在静谧和幽深中
和夜的呼吸融为一体
夜半醒来
有一扇扇窗户可以眺望
看水啊慢慢升高
一群群生物的梦想漂浮
新娘们卸下了花香的衣裳
时间的流苏上露水淅沥而下
花朵光洁而沁凉
芬芳的钟声响彻心房

诗歌欣赏



新绿

摄影:刘连启



散文 SANWEN

人文学院 / 王梓洁

京味儿的旅程

2024年,二十岁这年,我决定去那个充满魅力的地方——北京。

或许北京本身就是一个充满力量的城市,或许是作者笔下北平的寒风吹进了儿时的心里,抑或是故宫城角悄悄地在梦里告诉过我:橘猫睡醒了。带着满心好奇和期待,终于和这座城市见面了。

十年前初见时,我还是在长安街人海被挤着走的孩子,是一根五块钱的糖葫芦就能哄住的娃娃。今年见面,我真想轻轻揭开北京半遮面的“琵琶”,一睹北京这个“琵琶女”的芳容。

那天下午,我决定一人骑着共享单车先“会会”这座城。我快踏脚蹬,想要跑得比北京的寒风快。显然我输了。北京的风实在太冽了,寒气入骨,一阵风驰电掣,手面便皱了许多。北京风物生机勃勃,吐露成一幅盎然画卷。它的每一块砖石都讲述着中华民族剪不断理还乱的命运交错、悲欢离合。在颐和园的湖水边,是澄澈透亮的光景,清波如许的水面映照着苍翠的山林,宁静而温婉。

当我走进胡同深处,发现自己闯进了北京人的生活里。那里没有车马的喧嚣,现代商场的嘈乱,而是一种平凡有序的第二世界。胡同里食物的香气和烟火气四溢,巷子口有攀谈的路人,有嬉戏的孩童,有躺着打盹的野猫……我不想打扰他们的宁静,选择骑车远去,远去了贴着门神的红门深处,远去了夕阳下人和车的长影,远去了孩子们嬉笑打闹的童年,远去了朋友间“得

嘞,成!”的约定……

日薄西山后,城市的灯光缓缓溢出。我知道,北京的夜要开始了。夜晚的王府井大街,熠熠生辉,霓虹灯的闪耀与人们的欢声笑语交织在一起,满是烟火气。我攥攥手心,好像要吃点东西暖和暖和了。

那日,我错过了什刹海的落日美景,却与北海的袅袅微风撞了个满怀,听着歌坐在长椅上看那柳条轻柔。走过那布满历史印记的砖,摸过那经久不败的城墙,我是否也算是打破了时间的限制,实现了历史穿越呢?

当踏入北京天坛的那一刻,一股神秘的氛围迎面而来,感受时间的静谧流转,仿佛听见了帝王脚步声。天坛的建筑精雕细琢,巧妙地融入了中国古代哲学的智慧。正午十二点,我捕捉到光影的舞动,记录下了青砖黛瓦间的精湛工艺。漫步在祈年殿的圜丘上,感受到浩瀚宇宙与微小自我融合,沉浸于宇宙能量中。

我好像不讨厌冬天了,准确地说我喜欢北京的冬天。在我看来,这股子京味儿是独属于北京的气息,是市井气和都市精致感的矛盾,是厚重的历史感和新潮的科技感的冲突。在这个寒假我并没有走完所有的景点,却感受到了北京浓浓的京味儿。因为我知道,下次会来看看玉渊潭的樱花和什刹海的柳,见一见正阳门的雨燕和北京动物园里的国宝们。

我们会再见的,我的朋友!

心灵物语

散文 SANWEN

师范学院 / 芮美怡

读懂故乡

童年的时光是在家乡安徽度过的,直到后来到了南京上学。

在我的记忆里,家乡没有大城市的繁华,却有人间最纯净的朴素。老房子,老街道,还有婉转悠扬的乡音。

矮屋疏篱四五家,炊烟袅袅日边斜。老家的房子都是有烟囱的,每到傍晚时分,每家每户的屋顶都会冒炊烟。到了南京上学以后,我只会每年回一两次家乡,在我的记忆里家乡的风景和人都都在变化。越来越多的年轻人走出去看外面的世界,留下的都是老人。只有逢年过节,家乡才能热闹一点。老人们常说:“年轻人离开家乡就是为了更好地回到家乡”。但越来越多的年轻人习惯了城市的繁华,故乡成了回不去的记忆。

时间的滚轴在历史上留下了纵横交错的痕迹,我们的时代也与以前大不相同。家乡见证了时代跨越的鸿沟和发展,小时候的记忆在慢慢模糊,但还是能从老人的口中听到过往的故事。岁月斑驳,留下的是回忆,带不走的是故乡。走遍万水千山,只觉得,月是故乡明。

以前总觉得家乡没什么吸引我的,直到上了大学以后,才发现

不管是家还是家乡,都没有了春秋,只剩下冬夏了。我成为了小时候羡慕的人,也成了羡慕童年的人。

小时候盼望着长大,盼望着没有家长管束的“自由”。可当我真正走出家门开始一个人的生活时,好像更想念那个温暖安宁的家。在大学里总会想起家乡夜晚的天空,夏日清澈的河流,田野间随风摇曳的野花,傍晚檐下的归雁。

如果我是诗人,一定会用我最真挚的语言赞美家乡;如果我是画家,一定会描绘出家乡最美的模样;如果我是歌者,一定让最美的旋律在家乡的土壤上流淌。

作为一名师范专业的学生,我要把先进的教育理念和教育资源带回故乡。让故乡变得更现代、更美丽,才是真正读懂了故乡。



●3月12日,全国绿化委员会办公室发布《2023年中国国土绿化状况公报》显示:2023年我国完成造林399.8万公顷、种草改良437.9万公顷、治理沙化石漠化土地190.5万公顷。完成国土绿化任务超800万公顷,国土绿化工作取得新成果。

●3月20日,2024年高校毕业生就业典型宣传季启动仪式在北京师范大学举行。活动旨在充分宣传展示高校毕业生就业典型人物和典型高校风采,全力促进高校毕业生高质量充分就业。

本次活动以“永远跟党走,到祖国需要的地方去”为主题,活动时间为3月至7月。将面向全国高校,重点组织开展“春天‘职’播正当时”融媒体直播、“寻找宝藏毕业生”微视频征集、“无限青春在基层”公益广告征集、“大爱美大爱在乡村”专题艺术采风等“四个一”系列就业宣传教育活动,聚焦基层就业典型人物和典型高校,以身边人讲好身边事,以身边事影响身边人,引导广大毕业生到基层建功立业。

当日,首场“春天‘职’播正当时”融媒体直播活动在北京师范大学同期举行。全国广电新媒体联盟100个头部账号矩阵同步直播校园招聘活动,参与账号和客户端的总粉丝量超过24亿。

●3月21日上午,我国自主研发的首列氢能市域列车成功完成时速160公里满载运行试验,完成达速试跑,实现了全系统、全场景、多层次性能验证,标志着氢能在轨道交通领域应用取得新突破。(本报辑)