

“薪火班” 纪事

传承薪火谱新曲

——北京大学第五期“薪火班”的青春之歌



■ 校报记者 李沛原 王清昊

行前路于阡陌桑梓、乡间田野，传薪火于雪域高原、大漠深处。2023年11月27日，北京大学基层选调生返校培训“薪火班”第五期举行，北京大学张开怀抱，召唤了又一群久未归的毕业生学子回家。自2019年“薪火班”培训开办以来，如今已经是第五个年头。78位选调生，31个省、自治区、直辖市，31种专业学科背景，第五期“薪火班”以最大的规模、最新的理念，把“一生北大”的真情和温暖深植于学子心间，也让“扶上马，送一程”的希冀和责任落地在课程实处。学员们是为基层事业前赴后继的传薪者，是群众眼里的顶梁柱，也仍是母校心底的当初那群聆教未名湖畔的学子。在这里，他们知来路，踏归途，有去处。

知来路：“你们在哪，北大就在哪”

“我是18岁迈进这个园子的。”刘怀辉2005年考入中文系，2012年硕士毕业后到吉林省工作。2023年任职四平伊通满族自治县县委常委、常务副县长。谈起初入中文系的时刻，他依旧心潮澎湃。“你们到了北大中文系，就不应该再担心生计，而应该怀有‘安得广厦千万间、大庇天下寒士俱欢颜’的抱负和理想。”在18年前的开学典礼上，时任系主任温儒敏教授的这段话，陪伴着刘怀辉赏尽乡村的星河，也历经关外的风霜。“学了这么长时间经济学的思想，总想去实践一下。”刘怀辉放弃了高薪工作机会，走上了通向基层一线的漫漫长途。

努尔波力·努尔兰在2006年通过了内地新疆高中班的考试，2010年考入北京大学。“党和政府帮助了我很多，我也想力所能及地去回馈社会。”2014年从法学院毕业，他回到新疆，成为一名驻村干部。驻村工作异常繁忙，每月一次的回家机会弥足珍贵，有时甚至大半年没有回家。“孩子都认不出我，特别认生。”说起家人，他眼降低垂，满心歉疚。在往来于故乡与异乡的路上，选调生们步履不停，他们忘不了乡民的殷切期待，亦忘不了母校的谆谆嘱托。“工作报到时，领导特别惊讶、好奇，说：‘让我看看北大的毕业生长什么样子。’”2009届药学院本科毕业生顾臻志忘不了初到西藏日喀则市江孜县乡镇的情景。“我们选调生到地方去就职，无论做什么工作，有这个北大身份，就永远是别人关注的焦点。”北大的身份也是对选调生们的一种“鞭策”。

“赓续北大人有家国情怀，以北大人的使命感和责任感，将个人命运之‘小我’融入民族国家未来的‘大我’之中。”“你们在哪，北大就在哪。”北京大学党委书记郝平的话，让法学院2016届毕业生张敏眼眶湿润了。

踏归途：“这是青春的北大，这是永远的校园”

“前沿创新”，5家标杆企业拓宽产学研的深度融合；“现场教学”，6所产业园区、企业、乡镇展现乡村振兴的多重进步；“大道薪火”，一场主题沙龙分享基层工作的苦辣酸甜——第五期“薪火班”用更全面的课程、更优质的资源、更妥帖的安排，迎接选调生们的返校研修。

北京市平谷区南山村是“薪火班”校外现场教学的一个目的地。亲眼见证、亲身体会，来到南山村调研学习，努尔波力·努尔兰对当地“平急两用”的建设思路感触颇深，他驻村的奎屯村开齐乡高挖塔泉村，劳动力闲置，村民收入来源单一。“每家每户的庭院，能利用的空间很大。”菜苗、鸡苗最后的销售却成了问题。“农副产品销售帮销相关的企业合作是我们需要的。”现场教学对他启发很大，他表示，“南山村向上争取资金的力量很大，我们也要积极跑办，争取更多支持。”

“基层工作中的困难和矛盾重重，多年在机关工作的我，直面群众工作也

不免心里发怵，缺乏底气和勇气。”已在黑龙江省工作7年的张敏，在接触具体的百姓问题时，依然产生畏难情绪。“开始到基层，我时常感觉自己制定的政策、方案如空中楼阁、纸上谈兵，变得踌躇迷茫。”深研院信息工程学院2021届毕业生李胜珂，现任兴安盟乌兰浩特市乌兰哈达镇党委副书记，也有着相似的疑惑。建筑与景观设计学院李迪华教授《在城乡基层遇见“大问题”》的报告为他们提供了一味“良药”。人居环境改造整治理念，帮李胜珂“补足了理论的钙”。张敏也感叹道，“从此以后，我想我知道该如何开展群众工作了。”通过业界顶尖老师的授课、学员之间的深入讨论等一系列活动，选调生们再充电、再出发。

“大道薪火”主题沙龙，在选调生们与老师的讨论声中开始。基层治理、乡村振兴、数字经济、科技创新，被分为四个小组的选调生们展开了交流分享。

下血浓于水的深厚情谊。2023年7月，乌兰浩特市于夜晚遭遇特大暴雨，李胜珂所在乡镇的疏散工作举步维艰，一筹莫展时，其他区域的村民自发赶过来帮忙，“成群结队的人，有的背着老人，有的牵着小孩、有的指挥调度，大家齐心协力以最快的速度将涉险群众转移到安全地带。”“与群众心连心、同呼吸”变成了李胜珂的誓言和使命。物理学院《在城乡基层遇见“大问题”》的报告为选调生们提供了更多元的视角，“既来之则安之，就好好学吧”。张春泥进入社会学系时，正值中国定量社会学发展的“黄金时期”，此时诞生了许多大型的社会调查项目，国内外社会学者的交流也很频繁。从中山大学到北京大学、香港中文大学，浓厚的学术氛围、丰富的学术资源、不同阶段老师的悉心指导都为她走上学术道路、最终“入行”提供了莫大帮助。

得益于中山大学社会学系重视调查实践的浓厚氛围，张春泥获得了一些参与学术研究的机会，从构思选题、统计运算，到写作表达、论文投稿等，她都得到了锻炼，并凭借优异的成绩顺利保研到北京社会学系。“到北大以后我发现，自己在实践方面得到的锻炼比周围同学要多一些，其实那段时间我已经变成了一个很好用的科研助理。”

硕士生导师刘爱玉的包容型教学风格让张春泥受益匪浅。刘老师鼓励甚至资助张春泥参加北大的学术讲座、暑期课程，也支持她参与系里其他老师的科研项目。也正是在刘爱玉的推荐下，张春泥认识了当时在密歇根大学任职的谢宇教授，后来在谢教授的门下攻读博士学位。“谢老师对我的学术眼界和学术品位的影响是最大的”，据张春泥回忆，谢宇在密歇根大学的二十多年间，几乎听遍了学校里所有的社科类讲座，不论讲座内容与自己的研究是否有关。受谢老师影响，张春泥也喜欢涉足不同研究领域，也因此具备了更加广博的学术视野，储备了丰富的知识。

张春泥坦言，在学术道路探索的过程中，自己并非一帆风顺。有一次，在香港中文大学读博期间，她的另一位导师谭康荣教授在聚会上讲了大家耳熟能详的龟兔赛跑故事，并在座同学，为什么乌龟的活动范围可以穿越大洲，而兔子不能。这个问题引发了张春泥的思考：“乌龟会赢其实也不完全是因为坚持，问题的关键在于比赛的终点在哪里。如果赛程是短距离的，终点的位置非常明确，那么乌龟无论如何也跑不过兔子；但是如果赛程是长距离的，目标是非常不确定的，这时候谁能坚持下来谁就能胜利，乌龟的胜率就会大得多。”学术道路是枯燥、充满不确定性的，有许多“天赋异禀”在学术成就上领先的同辈在不同路段上选择了放弃。张春泥相信坚持在科研中的重要性，她的心得是“小事随性，大事随心”。对于小事可以精打细算、货比三家，但是对于人生规划这种大事，就不要再处处权衡利弊，因为每一个选择都有利弊，每个人也都处在不断的变化中，所以只能遵从自己的内心，选择自己最想做好的事业。

教育机构对接到秦都区社区，解决群众文化需求“急难愁盼”；在浙江省宁波市，经济学院2020届硕士生徐世宇，踏遍了全村3.7平方公里的每一个角落；在河北省雄安新区，国际关系学院2018届硕士生尚逸峰，用一堂生动的党课，拉近了与乡亲们的距离，更把自己当作了一颗螺丝钉扎进了雄安新区建设之中。

2010年起，北大同各地相继开启了定向选调生招录的合作。至今已有近4000名北大青年人走上选调生道路，扎根基层。选调生咨询开放日当天，北京大学百年纪念讲堂广场前熙熙攘攘，一张张崭新面孔，一句句真切回应，把寒意未消的燕园烘托得温暖火热。“相信在你们的影响和带动下，会有更多同学加入到选调生队伍中，把北大人的智慧和力量带到党和人民最需要的地方去，这也是你们为母校发展做出的一项重要贡献，感谢你们！”龚旗煌校长的一番话，是对选调生的认可，也是对青年学子的希冀。

在边远的小镇，在静谧的村落，没有闪光灯，无须麦克风，但是选调生们的付出，群众接过新居钥匙泛起的喜悦，他们的成长，他们的前路，百姓记得，北大记得。这是“薪火班”谱写的时代之歌，是将根扎进泥土里的青年人的故事，心火不息，薪火相继。



向勇正在带领选调生们参观村庄



努尔波力·努尔兰和农民一起采摘葡萄

“我们希望能够把所有的选调生和北大连接起来，加强选调生内部的联系和沟通。”学生就业指导服务中心负责人如此期待。学员们全新的思路火花不断闪现，对各地行政工作的认知清晰度和深度也渐渐加深。

“毕业14年来第一次回北京，再次以学生身份回到学校，感觉既熟悉又陌生。”顾臻志这句“熟悉又陌生”，是所有选调生们的心声。“博雅塔下宜聆教，未名湖畔好读书”，来自五湖四海，从事不同工作的他们，向教授学习、与同窗交流，幸福和欣喜一如初入燕园门。

有去处：“把北大人的智慧和力量，带到最需要的地方去”

从“伊通百通，财运亨通”，到“喝冰岛茶，不怕冷”，再到“干在实处，走在前列，勇立潮头”。选调生们在谈起自己的工作，总不忘加上几句接地气的宣传语，欢迎大家去做客。开班式上，顾臻志代表“薪火班”学员，从党委书记郝平手中接过了旗帜，象征着北大选调生肩负新使命、奔向新征程，薪火相传的坚定和勇气。

选调生们扎根基层，与人民群众结

■ 校报记者 肖涵 李慧宁

作为社会学系青年教师，张春泥有两张名片，一张是学生口中的“春泥女神”，另一张是公众号“统计课是纸老虎”的号主“Dr.喵”。浏览公众号往期的文章，会发现其中既有教材、书单推荐等学习指导，又有“爱情统计学”“奶茶引发的统计思维创新”等趣味话题，从中或许能窥见张春泥颇受学生欢迎的原因。在采访中，张春泥将自己的学术经历和教学心得娓娓道来，有趣而不失严谨，这是张春泥给记者的最深印象。

一、学术人生，从心而行

张春泥和社会学的相识始于偶然。2003年填报高考志愿时，张春泥填报了中山大学的中文、经济、法学等专业，最终却被调剂到了社会学系。在上过两次蔡来教授《社会学概论》课程后，张春泥觉得社会学很有趣，充满了深刻的思索，为我们理解复杂的社会现象提供了多元的视角，“既来之则安之，就好好学吧”。

张春泥进入社会学系时，正值中国定量社会学发展的“黄金时期”，此时诞生了许多大型的社会调查项目，国内外社会学者的交流也很频繁。从中山大学到北京大学、香港中文大学，浓厚的学术氛围、丰富的学术资源、不同阶段老师的悉心指导都为她走上学术道路、最终“入行”提供了莫大帮助。

得益于中山大学社会学系重视调查实践的浓厚氛围，张春泥获得了一些参与学术研究的机会，从构思选题、统计运算，到写作表达、论文投稿等，她都得到了锻炼，并凭借优异的成绩顺利保研到北京社会学系。“到北大以后我发现，自己在实践方面得到的锻炼比周围同学要多一些，其实那段时间我已经变成了一个很好用的科研助理。”

硕士生导师刘爱玉的包容型教学风格让张春泥受益匪浅。刘老师鼓励甚至资助张春泥参加北大的学术讲座、暑期课程，也支持她参与系里其他老师的科研项目。也正是在刘爱玉的推荐下，张春泥认识了当时在密歇根大学任职的谢宇教授，后来在谢教授的门下攻读博士学位。“谢老师对我的学术眼界和学术品位的影响是最大的”，据张春泥回忆，谢宇在密歇根大学的二十多年间，几乎听遍了学校里所有的社科类讲座，不论讲座内容与自己的研究是否有关。受谢老师影响，张春泥也喜欢涉足不同研究领域，也因此具备了更加广博的学术视野，储备了丰富的知识。

张春泥坦言，在学术道路探索的过程中，自己并非一帆风顺。有一次，在香港中文大学读博期间，她的另一位导师谭康荣教授在聚会上讲了大家耳熟能详的龟兔赛跑故事，并在座同学，为什么乌龟的活动范围可以穿越大洲，而兔子不能。这个问题引发了张春泥的思考：“乌龟会赢其实也不完全是因为坚持，问题的关键在于比赛的终点在哪里。如果赛程是短距离的，终点的位置非常明确，那么乌龟无论如何也跑不过兔子；但是如果赛程是长距离的，目标是非常不确定的，这时候谁能坚持下来谁就能胜利，乌龟的胜率就会大得多。”学术道路是枯燥、充满不确定性的，有许多“天赋异禀”在学术成就上领先的同辈在不同路段上选择了放弃。张春泥相信坚持在科研中的重要性，她的心得是“小事随性，大事随心”。对于小事可以精打细算、货比三家，但是对于人生规划这种大事，就不要再处处权衡利弊，因为每一个选择都有利弊，每个人也都处在不断的变化中，所以只能遵从自己的内心，选择自己最想做好的事业。

张春泥努力使自己的研究给社会带来切实影响。2022年12月，在“让独居养老不再难——关注独居母亲的困境和需求”媒体沙龙上，张春泥线上进行了以“中国单亲人群的特征与社会处境”为主题的分享。基于相关研究成果，她强调应该破除对离婚家庭子女的刻板印象，打破偏见。在讲座直播过程中，张春泥看到不少弹幕对她的观点表示支持。“有很多观众说自己就是单亲家庭长大的，但还是很优秀”，张春泥说，“我很高兴能为这个群体说一些话”。

三、言传身教：以趣味、严谨和耐心贯穿教学

在“北大树洞”里搜索张春泥的名字，会看到同学们对“春泥女神”如潮般的好评。有人说“教育社会学思考”“内容非常有趣”“讲课非常清晰，课堂气氛也很活跃”，有人说“本科四年第一次遇到‘社会统计学’这样设计如此清楚、任务量如此合理、安排如此科学的课程”。

张春泥的教学理念与学术研究经验一脉相承，都强调趣味优先，“在大学特别是北大当老师，首先是要做一个有趣的人。老师不应该靠点名让学生学习，而是要用课程的趣味激发学生学习的兴趣，我们也要跟年轻人学一些新事物，了解他们的梗”。比如讲到列表表的相关知识时，张春泥会使用《此间》编辑部对北大学子的恋爱态度和态度作为课堂练习的案例，更多趣味案例则被分享在“统计课是纸老虎”公众号上。

对于本科生的培养，张春泥把逻辑思维放在首位。她曾经给学生举过一个例子，对定量研究的认识有三个阶段。第一个阶段是“靠天吃饭”，统计软件输出什么，你就接受什么，能不能得到显著



张春泥

会调查兼顾不同领域学者研究需求的重要性，这对知识面的丰富程度也就提出了非常高的要求。

在多样的研究领域背后，贯穿着她对学术研究“有意思”和“有价值”的追求。最初选择研究主题是因为觉得某些现象不同寻常，深入研究后，她越来越意识到社会学的意义所在：一方面能为以后的研究留下珍贵的记录和资料，另一方面新的研究成果可能会纠正人们原有的偏见和误解。特别是中国的社会学现象中有许多不同于西方的特点，仍待中国本土的社会学家们去探索。

在张春泥擅长的定量研究中，方法的选择和改进对于研究非常重要。例如，在中国宗教调查中，一方面，从事定性研究的学者认为中国是典型的宗教人口大国；各种神灵应有尽有，算命、进香、祭祖等宗教活动随处可见；但另一方面，以往历次抽样调查结果显示，中国信仰宗教的人口比例从未超过15%。张春泥与同事卢云峰合作，分别负责定量研究和定性分析，双方结合所长，发现了以往结论掩盖下的有趣现象。由于中国的宗教信仰不是完全排他的，受访者对宗教的定义与边界也没有清晰的了解。如果用既有西方测量工具来调查信仰状态，可能会导致漏报和误报。基于此，在CFPS2014的问卷中，他们将原本宗派本位的测量方案改为对神灵本位的测量方案。改进方法后，中国五大宗教的信徒在样本中的比例提高了约7%-10%。

再如，张春泥将社会学理论与中国具体实际相结合，对中国离婚家庭子女的表现提出了新见解。以往西方的研究结果表明，经历父母离婚的子女在诸多方面不如完整家庭的子女表现好，但张春泥的研究却发现，中国离婚家庭中成长的孩子并没有明显的劣势。相反，如果让情感破碎的夫妻勉强共同生活下去，父母之间频繁的争吵或许会给孩子造成比离婚更大的伤害。

张春泥努力使自己的研究给社会带来切实影响。2022年12月，在“让独居养老不再难——关注独居母亲的困境和需求”媒体沙龙上，张春泥线上进行了以“中国单亲人群的特征与社会处境”为主题的分享。基于相关研究成果，她强调应该破除对离婚家庭子女的刻板印象，打破偏见。在讲座直播过程中，张春泥看到不少弹幕对她的观点表示支持。“有很多观众说自己就是单亲家庭长大的，但还是很优秀”，张春泥说，“我很高兴能为这个群体说一些话”。

三、言传身教：以趣味、严谨和耐心贯穿教学

在“北大树洞”里搜索张春泥的名字，会看到同学们对“春泥女神”如潮般的好评。有人说“教育社会学思考”“内容非常有趣”“讲课非常清晰，课堂气氛也很活跃”，有人说“本科四年第一次遇到‘社会统计学’这样设计如此清楚、任务量如此合理、安排如此科学的课程”。

张春泥的教学理念与学术研究经验一脉相承，都强调趣味优先，“在大学特别是北大当老师，首先是要做一个有趣的人。老师不应该靠点名让学生学习，而是要用课程的趣味激发学生学习的兴趣，我们也要跟年轻人学一些新事物，了解他们的梗”。比如讲到列表表的相关知识时，张春泥会使用《此间》编辑部对北大学子的恋爱态度和态度作为课堂练习的案例，更多趣味案例则被分享在“统计课是纸老虎”公众号上。

对于本科生的培养，张春泥把逻辑思维放在首位。她曾经给学生举过一个例子，对定量研究的认识有三个阶段。第一个阶段是“靠天吃饭”，统计软件输出什么，你就接受什么，能不能得到显著

张春泥：做一位有趣的老师

燕园新秀

结果全凭运气好坏。第二个阶段是“靠技术吃饭”，能够通过技巧来解决困难、优化分析，以及知道一些分析技术上的陷阱。而最高层次是“靠想法吃饭”，能够凭借洞见和对数据的敏感性引导研究，在跑数据之前就知道得到的结果可能会是什么，或者看到某个统计结果，能够直觉判断出它是不是对的。所以解决问题的逻辑其实比具体的知识更为重要。

除了学业上的指导，张春泥也非常关心学生的个人发展，尊重学生的多元选择。她深知科研工作需要长期坚持，对于不愿读博深造的同学，张春泥不仅支持他们就业，还会在师门聚餐的时候邀请行业前辈，帮助学生扩展人脉资源。对于有兴趣耕耘学术的研究生，张春泥会尽自己所能地提供细致的指导，培养他们独立科研的能力。

2021级硕士研究生潘修明回忆道，在他和张春泥老师合作完成一篇论文的过程中，“张老师先写了一篇初稿，然后我再进行修改完善，比如数据分析、制作图表等等，这个过程就像打乒乓球，我修改一稿，老师修改一稿，然后再交给我，这样一遍遍改下去，来来回回总共七次。”在申读读博时，他曾一度陷入焦虑和迷茫：“其实老师是一直希望我去读博的，但是她没有倚仗长辈的身份帮我做选择，而是来开解我。老师说，‘人生很多事情都是破釜沉舟去追求的，没有那么多最优，没那么多趋利避害’”。对此，张春泥分享了自己的心得体会之后，鼓励潘修明调整好心态，把眼下的事情做好，把已经开始的事情做完，“人生的回报都是在专注眼下时得到的。”

从趣味出发，既是张春泥进行学术研究的驱动力，也是她开展课堂教学的魅力所在；将严谨和耐心贯穿始终，既是张春泥从事科研的信条，也是她对待学生的态度。用这样的方式对待教学和科研，张春泥得到了学界和学生们的认可，在2020年和2021年分别获得北京大学黄廷方/信和青年杰出学者奖、北京大学王选青年学者奖。

女学者应当是什么样子的？从怀揣对大学老师的憧憬踏入学术圈，到在社会学的黄金年代跟随海内外名师学习，如今自己也成为学生口中的“女神”老师，张春泥一直在思考理想的教师形象。学术圈不乏渊博的、宽厚的或有趣的男学者或年长的女学者，鲜有公认的女性“版本”。作为青年学者，张春泥希望自己可以有更多的独特之处，“我希望女学者可以不用变得和男学者一样，比如可以保留对美丽的追求、对家庭的关怀。我家有两个小孩，我希望既可以做一个好学者，也可以做一个好妈妈。在这方面，我一直努力成为学生特别是女生的榜样”。