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5年前的 3月 18日，习近平总书记
就思政课教学发表重要讲话，提出做小
做细的要求，并以我们党在新民主主义
革命时期创办的列宁小学的课程教学
为例，强调大中小一体化，从青少年读
物抓起的工作思路。时间再向前，10年
前的 5月 4日，习近平总书记在考察北
京大学时强调“天下难事，必作于易；天
下大事，必作于细”。

今年的 3月 18日，习近平总书记来
到湖南一师（城南书院校区），深切缅怀
毛泽东同志，重温“革新学术，砥砺品
行，改良人心风俗”“改造中国与世界”
的伟大精神，并与师生代表亲切交流。
总书记深刻阐释了办学之道，他感慨地
说：“在我们国家积贫积弱的年代，当时
一批爱国者就觉得中国要强大就要办
教育”，“学校的办学宗旨，既要提高学
生的文化素质，又要引导学生立志报
国。现在，世界又处于一个百年未有之
大变局，我国正在以中国式现代化全面
推进强国建设、民族复兴伟业。”“在这
个时候，我们更有责任共同把教育办
好、把学生培养好，为推进中国式现代
化培养一批批栋梁之材。”可谓青年学
子，正当其时。

学思想，见行动。我们要深入学习

贯彻习近平总书记的重要论述，总结经
验、交流体会，把总书记的重要指示精
神，切实落实到具体的行动与实践之
中。

青年读者是这本书的主要阅读群
体。北京大学的历史与共青团的历史是
紧密交融的：忆当年，北京社会主义青
年团书记是北大的高君宇；在我们的党
诞生之前，毛泽东同志就在长沙筹建了
社会主义青年团。

“河出潼关，因有太华抵抗，而水力
益增其奔猛。风回三峡，因有巫山为隔，
而风力益增其怒号。”追求真理的道路
是不平坦的。这条道路上，既有求索的
理想与激情，也充满了误解、争论与排
斥、牺牲。北京大学的邓中夏是《中国青
年》杂志的主要创办者。在反“围剿”期
间，邓中夏与毛泽东等人，遭到了来自
共产国际的“钦差大臣”们的排斥和无
情打击。但是，一切困难和打击都没有
动摇他们对真理的追求，反而使这种追
求更加勇猛、更加热烈、更加纯粹、更加
年轻、更加持久。

历史反复告诉我们，没有经过挫折
与牺牲的道路，不是伟大的道路；没有
遭受过怀疑的信仰，不是真正的信仰。
这样热烈的信仰，就如同当年高君宇与

石评梅的爱情那样，至今仍然鼓舞着年
轻人，照耀着李大钊所说的青春生涯。

1918年是马克思诞辰 100周年，也
是蔡元培校长在北大推动新文化运动
的关键一年。就是在那一年，毛泽东和
蔡和森等20位寒素的青年，怀着组织湖
南留法勤工俭学的微茫希望第一次来
到北京，来到新文化运动的热土——北
大。当时，面对万马齐喑、暮气沉沉的中
国，陈独秀、李大钊、蔡元培开创了这样
的新风——“自主的而非奴隶的，进步
的而非保守的，进取的而非退隐的，世
界的而非锁国的，实利的而非虚文的，
科学的而非想象的”。不到一年的北大
生涯，使毛泽东坚定了“永久奋斗”的信
念，回到湖南后，他在创办的《湘江评
论》发刊词中说出了这样豪气干云的
话：“天下者，我们的天下；国家者，我们
的国家；社会者，我们的社会。我们不
说，谁说？我们不干，谁干？”这就是他在
北大之行所获得的最宝贵的财富。北大
的精神应该是大有作为，以天下为己
任，而绝非万马齐喑地背公营私、甚至
内乱不休。后来，毛泽东反复强调，青年
应该大有作为。直到晚年，他依然这样
写道：“多少事，从来急；天地转，光阴
迫。一万年太久，只争朝夕。”

北京大学应该永远进步、永远进
取、要永久奋斗，这就是我们伟大的毛
泽东校友的嘱托，也是五四先驱者们对
北大的殷切期望。

这本书也是面向中小学生读者的。
京师大学堂创办伊始，大学堂就附设了
小学堂、中学堂。毛泽东于 1918年从湖
南一师毕业后，曾任职湖南一师附小的

主事（即校长）。习近平总书记指出，“实
现中华民族伟大复兴，坚持和发展中国
特色社会主义，关键在党，关键在人”。
培养什么样的人，是教育的首要问题。
教育不但要提高学生的知识水平，更要
教育学生胸怀天下，立志爱国爱人民。
毛泽东认为，“我们所主张的全面发展，
是要使学生得到比较完全的和比较广
博的知识，发展健全的身体，发展共产
主义的道德”。因此说，培养人，要从教
育培养体格与人格做起。在来北大之
前，他写过一篇重要的文章《体育之研
究》，还曾为《伦理学原理》一书标注了
多达 12000余字的批注。《体育之研究》
讲的就是体格，《伦理学原理》讲的是人
格。人格的教育培养，不在于抽象、教条
的管理，而在于激发青少年的好奇心、
抗压能力与热情。我认为，今天的中小
学教育，就是按照毛泽东当年所提出的
方针，培养致力于社会主义事业和中华
民族伟大复兴的接班人。

读书不是爱好，不是修身养性，也
不是单纯地为了增加知识与见识。读书
是什么？现在有一种说法，就是人类存
在于平行时空中，而伟大的经典著作是
金色的桥梁，这桥梁能够超越时间空
间、打破时间空间、穿越时间空间，使我

们与伟大的灵魂、思想，与宇宙和世界
的精神共存、共享、共生。

“掌上千秋史，胸中百万兵。眼底六
洲风雨，笔下有雷声。唤起蛰龙飞起，扫
灭魔炎魅火，挥剑斩长鲸。春满人间世，
日照大旗红。”

此时此刻，“无穷的远方，无数的人
们”，他们在凝视着我们，看我们能够做
什么和究竟怎样做？此时此刻，正是毛
泽东的著作、毛泽东思想，如大气贯通
宇宙。通过这样的方式、借助这一著作、
这一思想，我们得以穿越和超越此在，
得以穿越和超越时空，在此刻与它们共
生、共享、共存。

感谢中国少年儿童出版集团及绘
画团队，是你们亲手搭建了这样一个平
台、这样一个场域，使我们穿越时空在
此相聚，使我们超越此在仰望星空，使
我们跨越千山万水、穿越无穷岁月，去
走近不朽的毛泽东和毛泽东思想。

（作者为北京大学习近平新时代中
国特色社会主义思想研究院副院长，中
文系教授）

［编后］ 日前，中国少年儿童新闻
出版总社联合北京大学团委，在北京大
学举办了“学党史,共成长”大中小学生
共读好书《一起来读毛泽东（插画版）》
座谈会。本书作者韩毓海教授以“穿越
时空来见您”为题做了主旨发言。

本书以韩毓海教授创作出版的《伟
大也要有人懂：一起来读毛泽东》为蓝
本，辅以幽默生动的漫画风插图和富有
历史感的名家油画作品，融描写、评论、
抒情、跨时空对话等多种形式，图文并
茂地勾画出伟人毛泽东的生平主线。本
书旨在并向青少年展示一个可亲可敬
可爱的伟人形象，帮助青少年树立正确
的世界观、人生观和价值观。正所谓学
史明理、学史增信、学史崇德、学史力
行，《一起来读毛泽东（插画版）》一书致
力于用“童言童语”讲好党的历史，更好
地帮助青少年从一代伟人的故事中收
获感悟、收获成长。

如果你不想成为堂吉诃德和包法利夫人
·李国华

长期以来，我个人的业余
时间多为看书。近几年来，国
内电影市场大兴，催着大众提
高影视鉴赏力，我也不自觉地
把休闲时间改为观赏电影。我
是以影视排行榜为指引观看，
赏析与思考的同时，享受了很
多纯净、美好的时光，潜移默化
中也受到了深刻的教育。于是，
有了下面一些感悟和思考。

一是好电影是超越地域
的。来自世界不同国家和地区
的电影，有着差别很大的文化
背景和传统，之所以被观众评
为好电影、经典电影，说明人们
对什么是“好”有共性认知，有
着人之为人，超越一切限制的
共同思想、情感和追求。作为人
类的你我，既有差别、也是相通
的。

二是好电影貌异神一。好
电影虽然主题多样、表达手法
各有特色，但其之所以好，就在
它们的“好”是相似的。具体而
言，好电影都是在主题和思想
上能够深刻阐释和表现了何之
为人、何为现代人性、人之将来
为何等等与人息息相关的关键
问题。经典电影从两个方向强
化这个主旨，一个是从正向表
达、颂扬人性的真善美、乐观温
暖等；另一个是从反向出发，鞭挞、批判假恶丑。

三是好电影是社会思想文化发展的重要标志。一部好电
影的产生，涉及时机、投资、剧本、演员、拍摄技巧等多种因素，
是各种因素相互配合、相互支撑的结果。但从根上讲，好电影
的出现是由一个地区的社会经济和思想文化发展水平的反
映。特别是当一个社会对社会反思、人性反思、认知稳定达到
一定的深度，就有了好电影产生的土壤和空气。一个社会产生
一部或几部好电影具有一定的偶然性，长期稳定产出好电影，
往往靠的是思想文化的深厚底蕴。

电影目前还是大众娱乐和教育的重要手段，也是国家文
化软实力的重要表现。一个国家的强大不仅仅在于经济强大，
更重要是文化的强大，
在如何看待人类文明上
能占据高度、发挥引领、
赢得认可尤为重要。每
个民族都有自己传统优
秀的思想文化，都有自
己不能忘记的“根”和

“魂”，每个民族都有对
人类文明过去的理解和
文明未来的期许，找到
了自己的“根”，看清了
方向，电影也许会大不
同。

（作者为北京大学
国内合作委员会办公室
副主任）
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——读书几乎是我们每天都在进行的日常行为，有人因此获得知识，有人因此获得启迪，也有人
因此得以消遣，也有人因此得以代偿，不一而足。有人成为书痴，有人成为书橱，有人成为书的奴隶，也
有人声称书读完了。你可以怎样读书？且听人一一为你道来。

《《一起来读毛泽东一起来读毛泽东（（插画版插画版）》）》书影书影

在世界文学的画廊中，堂吉诃德和
包法利夫人是两个不朽的人物，也是浪
漫主义小说的理想读者，他们酷爱整本
整本地读书，而且渴望践行书中的生活。
嗜读骑士小说的堂吉诃德燃起骑士梦，
骑着一匹劣马行侠西班牙，他最著名的
行迹就是大战风车。这是着了魔。林纾翻
译塞万提斯的《堂吉诃德》，就定名为《魔
侠传》。15岁酷爱司各特小说的爱玛，一
本书一本书读下来，双手沾满了古老书
报租阅处的灰尘，这乡下姑娘就幻想着
骑士有一天会来到她的古老庄园，带给
她浪漫爱情。后来她嫁给一个平庸的医
生，成为包法利夫人，却陷入浪漫的想象
中，将自己交付给败劣薄情的情夫，身败
名裂。善良的读者也许会忍不住替堂吉
诃德和包法利夫人设想，如果一开始不
那么爱读浪漫主义小说，就不会一整本
书阅读就误终身，凭空添了悲剧。

在金庸的武侠世界中，《葵花宝典》
大约是故事中最著名的一部书，几乎所
有武林人士都为之疯魔，不惜付出身家
性命去抢夺，整本书阅读之后，甚至不惜
改易性别，也要修习其中的武功。只要能
够成为天下第一，读一整本书又有何难
哉！东方不败是最有发言权的，但他嘲笑
任我行和岳不群，空抛却了男子身。在张
炜的小说《古船》中，也有一个爱读书的
隋抱朴，不管生活中遇到什么困难，他总
是从书中寻找答案。隋抱朴尤爱读《共产
党宣言》，最后从中找到了一条消除苦难
的道路。

以上是小说家言，到底当不得真，然
而也就可见人类之爱整本书阅读，并非
子虚乌有。在现实生活中，捧读金庸、琼
瑶而废寝忘食者有之，一指一指划过手
机屏幕读百万千万字的网文而昏天黑地
者亦有之，只要能满足幻想、释放欲望和
解决问题，谁不爱整本整本地读书呢？只
是爱整本整本地读书并不都是好事，如
果读书着了魔，误会了书和现实的距离
和界限，就只能演绎一出出各异的悲剧
罢了。

这里并不是要重复孟子“尽信书，则
不如无书”的老话，而是要讲一点避免成
为堂吉诃德和包法利夫人的整本书阅读
的方法。现在曹雪芹的《红楼梦》和费孝
通的《乡土中国》是高中时期整本书阅读
的规定书目，市面上有各种各样的指导
性文章和著作，学校里也有各种各样的

课程设计，可谓风生水起，蔚为壮观。看
起来大家似乎都爱整本书阅读了，然而
始终有人问，为什么要读《红楼梦》和《乡
土中国》？这其实是个没有标准答案的问
题，一切已有的回答都不过是略尽人事
而已。假使有人说读了《红楼梦》和《乡土
中国》就足以增添语文素养或者理解中
国，那也不妨姑且听之吧。谁知道呢？

成为问题的是某种复制式阅读，例
如读标题、读目录、读前言后记、读版权
页，例如读了《乡土中国》就用“差序格
局”言说当下中
国，为什么不
鼓 励 读 者
动 动 脑
子呢？
从

形
式 上
来说，标
题、目录、
前 言 、后 记
等，自然是一本
书的整体的组成
要素，但就像路牌不
是路，即使路牌十分详
尽，要到达目的地，也
得走在路上，而不是
走在路牌上。在整本
书阅读中，强调标题、目
录、前言、后记等，未免有些
舍本逐末。这道理不难懂，也
没有多少人真会把路牌当成路，
但总免不了缘木求鱼的尴尬。譬如
根据一百二十回本《红楼梦》的目录推
想曹雪芹的写作指向，根据费孝通《乡
土中国》后记中提及美国的社会学著作
《美国人的性格》就判定《乡土中国》是
比较社会学之作，就属于缘木求鱼。但更
可忧虑的是读了《乡土中国》就动辄“差
序格局”，言说当下中国而不懈，解读鲁

迅和赵树理的小说《祝福》和《小二黑结
婚》而不疲，似乎奉得圭臬，其实不过是
成为了堂吉诃德和包法利夫人而不自
知。

如果动动脑子，聪明的读者一定会
发现，费孝通《乡土中国》之所以强调乡
土，勾勒和分析“文字”“差序”“道德”“家
族”“男女”“礼治”“血缘”等诸现象和命
题，是因为他的社会学研究是师承拉德
克利夫的社区研究，并把社区落实为家
庭，认为“乡下最小的社区可以只有一户
人家”。因为以家庭为最小的社区，更大
的社区即是“家庭+家庭+……”的不同
组织形态，所以费孝通对中国社会结构
的勾勒和分析就会出现“差序”“道德”

“家族”“男女”“礼治”“血缘”等与家庭的
亲密关系密不可分的概念。那么，一个强
调整本书阅读的思路就不应当是关注

书的结构形式，而是应当关注费孝通
理解中国社会的社区研究范式，并
在此基础上讨论费孝通所提供的在

“家庭”之下的一系列二级概念或说
法的得与失。同时，聪明的读者很快

会提问，如果不是
在社区研究的

意义上以家
庭为观察

单 元
分

析 中 国
社会结构，

会看见怎样的
中国呢？无疑会

有大家熟悉的革命中国、阶级中国、现代
化中国、工业中国、城市中国、文化中国
等各种各样的理解路径。相互比较之下，

费孝通所勾勒和分析的“乡土中国”就有
了较为清晰的边界。而只有同时注意到
了费孝通的“乡土中国”是以“家庭”为观
察单元的社区研究，且与革命中国、阶级
中国等等不同，才能在整体上把握《乡土
中国》这本书，从而对它进行整本书阅
读。而一旦在此意义上实现了对费孝通
《乡土中国》的整本书阅读，就会很自然
地意识到，鲁迅和赵树理的小说《祝福》
和《小二黑结婚》都是关于以“家庭”为观
察单元理解中国，就必然反对费孝通的
关于中国理解的小说。另外，需要注意的
是，费孝通《乡土中国》是一本探索之作，
他的论述是小心谨慎的，他并没有把自
己对中国社会结构的理解和分析视为定
论。

与费孝通的《乡土中国》相比，曹雪
芹的《红楼梦》是完全不同的一本书，它
是一部长篇小说，而且是未完稿，配有

“白茫茫一片大地真干净”的结尾的《红
楼梦》更是曹雪芹和高鹗的共同作品，讨
论《红楼梦》的整体性，无疑十分危险，需
要万分谨慎。而如果缺乏关于《红楼梦》
的整体性把握，又谈何整本书阅读呢？大
约只能回到叶圣陶的老话“读整本的书”
作罢。相对于《林黛玉进贾府》《宝玉挨
打》之类的片段而言，《红楼梦》当然是

“整本的书”。但这一思路过于朴素，没有
太大的讨论价值。善于动脑子的读者应
当考虑的是，如果一定要从整本书阅读
的意义上读《红楼梦》，能从《红楼梦》中
读出什么样的整体性来？索隐派红学曾
经从《红楼梦》中读出“反清复明”，新红
学开宗的胡适和俞平伯曾经从中读出曹
雪芹的自传，研究中国小说史的鲁迅曾
经从中读出“世情书”，后来毛泽东曾经
从中读出封建制度的灭亡史，等等，这

些从《红楼梦》中读出的整体性，都
不妨作为整本书阅读《红楼梦》的参

考。而如果能够更加关心《红楼梦》的
写法，接受曹雪芹在楔子中提供的种
种信息，如小说的命名和增删，写作
的真假与悲喜，无疑可以避免轻易

移情，轻易代入林黛玉、贾宝玉或者薛
宝钗，读者因此就不会动辄成为堂吉诃
德和包法利夫人。

就像隋抱朴读《共产党宣言》是为了
寻路一样，如果能够自觉地进行整体性
的思考和把握，整本书阅读也许真的可
以开出一条新路来吧。

（作者为北大中文系预聘制副教授）
①矗立在西班牙马德里广场的塞万

提斯与堂吉诃德和桑丘·潘沙的塑像
②由许渊冲先生翻译的《包法利夫

人》
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