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我站在路边袁看向地里的两座坟墓袁以及斜立

着的小麦细长的绿叶遥
屋外的雨滴嗒嗒地下着袁 屋内的人打开窗袁呼

吸着清新空气遥 母亲做好了早饭袁父亲则叫醒贪睡

的我以及弟弟遥 我们一家端着饭碗坐在屋檐下袁看
着绵绵细雨落在褐色的枯叶上袁落在茂绿的蔬菜架

子上遥
野每到清明就下雨袁这老天爷

真是不开眼遥 冶我愤愤地说遥
野下雨才好嘞袁耶清明前后袁种

瓜得瓜袁种豆得豆爷袁就是因为这场

雨遥 冶母亲洗净手柔声开口遥
吃完饭袁 母亲便在厨房里淘

菜袁切菜袁她要准备些凉菜遥 父亲边

吸烟边打电话袁问亲戚们什么时候

到遥 而我和弟弟则在父母的催促下

写着各自的作业遥
父亲打完电话袁走向厨房袁他要开始露一手了遥

而准备完凉菜的母亲坐在客厅袁拿 100 元在黄纸上

从左往右尧从上到下地来回按压遥
雨停了袁这场令我厌烦但令母亲喜爱的雨终于

停了遥 听父亲说袁姑奶奶他们快要到了遥 正好袁他们

下车也不用淋雨了遥 不一会儿袁不远处传来车的喇

叭声遥我们知道是亲戚们来了遥孩子们跑着袁打闹着

进屋袁我和弟弟接着礼品袁送进屋里袁母亲陪着两位

姑奶奶进屋说话遥 父亲做完了饭袁出来给表叔尧表哥

递烟遥
一顿寒暄后袁就该去坟前烧纸遥 孩子们是不会

去的袁他们玩着手机袁年幼的他们懂得死亡袁但不懂

得回忆遥 男人们也是不会去的袁他们吸着烟聊天袁老
成的他们懂得死亡也懂得回忆袁 但他们更看重现

在遥 而处于两者之间的我袁硬跟着母亲和小姑奶奶

去上坟遥
刚下的雨使得地里不太好走袁走在狭窄的地垄

里袁一抬腿袁鞋底便沾满了泥袁时不时还踏歪了麦

苗遥到了地方袁两座坟在雨幕中渐渐清晰袁一座埋葬

着老太爷和老太奶袁另一座埋葬着爷爷和奶奶遥 母

亲拿打火机点燃黄纸和野天地银行冶袁小姑奶奶则说

着野带着孩儿来看你们了冶诸如此类的话遥那两座坟

墓的外面早已长满了杂草袁它们随着春天的新生而

新生遥
回去时袁我站在路边袁看到一大片的小麦绿叶袁

自家地里的两座坟墓袁以及每家地里的坟墓遥 终究

还是会有人记住已逝之人袁那地里烧尽的黄纸和纸

币便是证明遥
今年的清明离那一次已过五六年袁而记忆里那

两座坟墓以及小麦的细长绿叶和着细雨的场景依

旧在我脑海里淋漓遥

母亲的故乡是一座
山里的小镇遥

那年清明袁我尧母亲
和外公外婆坐动车前往
山城袁 看望留在那里的
人遥 幼时的我最不喜祭
祖袁 每一次都要起个大
早袁 从城区绕几个高架
桥袁穿过几个隧道袁再找一找散落在山间的祖
茔袁看一看住在大山上的亲人遥

在红泥溢流的山路上行进了数公里袁我
们终于下了车遥 山间的空气是湿润的袁带着草
木泥土的芳香遥 红土地和青草交相辉映袁让弥
漫着雾气的山谷充满了生机遥 妈妈和外公外
婆拿着纸香红烛袁拎着卤制好的三牲袁缓缓地
走向青草最青处遥 一只红腿的蚂蚱从草地中
飞去袁发出轻微的野喳冶声曰细长瘦弱的蜥蜴窜
逃进红土堆曰远处碧绿的水塘稻田之间袁一只
白鹭轻梳尾羽袁摇晃着头上长长的翎毛曰老黄
牛听见远方的来客袁动动耳朵袁发出悠长的哞
声缓缓走远遥

曾外祖父和曾外祖母的坟茔是紧挨着
的袁 萋萋芳草之下袁 依稀能看到火烧过的痕
迹袁这是某次烧纸的失误造成的遥 我们小心翼
翼地将祭品抬出来摆在石台上袁 用打火机点

燃蜡烛袁并且调整烛身使火持续燃烧遥 我学着
大人们诉说这一年的经历给逝去的亲人袁虔
敬地烧纸遥 祖辈生在最贫苦的年代袁经历了各

种灾祸袁仍然含辛茹苦将外婆三姐妹拉扯大曰
外公外婆历经艰辛将四个儿女送出大山曰大
山之外袁 妈妈用自己成长的故事教育着她的
儿女遥 苦难中绽放出绚烂的花朵袁就像火烧不
尽风吹又生的野草袁感染着我们这些后来人遥

然而还是有人留下了遥 外婆的二妹妹没
有上过学袁也从未离开过大山袁农村的生活单

调而劳累袁而她也早早患上阿尔茨海默症遥 我
们去看她时袁 她已经习惯性地沉浸在自己的
世界里袁向我们炫耀自己捡了多少柴袁其实只
是一把狗尾巴草遥 她再也不关心青翠的菜畦袁
吠叫的黄狗袁还有眯眼小憩的猫遥 丢失过半的
记忆里仍然是苍翠而贫困的大山遥

那天我早早睡下遥 梦中袁 半山坡起了云

雾袁狗狗在汪汪地叫着袁蚂蚱又从草里野喳冶地
一下飞远了遥 不知是妈妈还是外婆袁在房檐下
喊我回家吃饭噎噎
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花朝时节袁春不觉然已有些入了深遥 小雨淅淅

沥沥袁随风携来阵阵凉意袁却不乏气清景明袁此时思

绪起遥
路上的行人撑着伞在雨中不紧不慢地走着袁这

雨也不太大袁零星地落在水泥地上袁给原本寻常的

街边映衬了些许野天青色等烟雨冶的朦胧感袁倒很有

些文气袁要不然怎么说清明好赋诗呢遥 有几分钟未

察觉的光景袁 伞沿早起了一层细细密密的薄雾袁行
人像是置身雨幕之中遥 抬眼去看袁天空的青色化作

颜料袁留一抹在伞身之上袁慢慢尧慢慢地晕开袁直至

凝成印象画遥
念此景袁 忽而想起西湖龙

井正当赏味品茶之时遥 于是乎

撑上一把小伞袁寻一处茶庄袁要

上一杯带有龙井茶底的新茶遥
入味即知茶之清浅袁 再小啜一

口袁清香未减袁至后程袁回甘有

豆绿香气遥 我不禁想起从前清

明时节总会回趟老家袁周围遍布了连绵的茶山遥 细

嫩又翠绿的芽叶袁无需过分靠近就足以感受它的气

清幽静遥我们绕行过茶山袁往春更深处走去遥见到那

一块块的深灰袁我们逐渐放慢脚步袁话声也渐渐小

去遥 我们彼此都静默着袁在心里诉说对内里人的想

念袁水滴飞珠溅玉地顺着那深灰点下袁有如回应遥尽

管我们不在同一时间里袁 但我们仍身处同一空间

里袁情感是我们之间思念的纽带袁这样就不存在消

亡袁就不会遗忘遥
回过神来袁手中茶竟只剩了半杯遥 我放慢了饮

茶的速度袁开始关注起杯身来遥枝叶肆意蔓延袁或横

或纵袁交错在绿映葱郁的春意里遥 我的思绪再次飞

回故乡袁每至清明袁西湖便是这般碧波荡漾尧轻柳拂

意的光景遥我们沿湖漫步袁行至断桥残雪处袁再拍几

张颇有意趣的相片遥 因为离家甚远袁今年的清明便

没有再回家遥野清明雨上袁遥寄相思冶大抵便是如此遥
于品茗之中袁我不断念起家的情形袁如同我不断回

到熟悉的地方遥 悲欢离合袁均

是常态袁还庆幸我仍留思绪纷

飞袁 不断回到家的念想中袁回

到对亲人的思念中遥
过去总想着岁月漫长袁有

些承诺仍有时间兑现袁但一些

人已悄然离去遥 也许是存留一

些遗憾的袁不论是未一起完成

的心愿袁或是之前的每次告别遥 但我会说他们从未

离开袁我们只是擦肩袁而后定会在另一个时空再见遥
只要我们还记得袁只要我们对彼此的记忆和思念还

留着遥
我望向窗外袁雨还是淅淅沥沥地下着袁我撑上

伞袁再次踏入雨幕中遥
寻见春山入故里袁一盏清茶寻思绪遥

二〇二一年的大年初一袁爷爷走到了人生的最后

阶段遥中午等到儿孙们吃完午饭袁正打算午休时袁老妈

跑上楼对我和我哥说袁爷爷可能不行了袁让我们赶紧

下去看看遥 爷爷喘着重重的粗气袁瞳孔从略有神采到

慢慢发散袁而后与这个世界做了最后

的告别遥
又是一年清明袁借着时节纷飞的

细雨袁我以此来怀念我的爷爷遥
爷爷是个沉默寡言的人袁只有别

人问时他才会多说几句遥 在我的印象

中袁 爷爷的身材是高挑而修长的袁比
同龄人高出一头遥 小时候我对爷爷并

没有多么深厚的感情袁时常因为他总

不着家对他充满敌意遥 一周在家里见

不到他几次袁奶奶也总是嘟囔道院野依
耿耿筋嗯道几嫩渊一天天见不到他人冤遥 冶在我小小的

脑海里就有了他并不是一个好爷爷的刻板印象遥
直到后来我转学至县城小学读书袁他受我父母的

委托袁照顾我的饮食起居袁我才有了和爷爷更多的相

处机会遥 上学的日子对于我们爷俩是枯燥无味的袁我

没什么朋友袁 不去上学的时间在家只能靠手机解闷遥
他从前一天到晚三点一线袁 而现在脱离了熟悉的环

境袁日子也是十分难熬袁没事时凑到楼下看人家打牌袁
然后散散步遥这也为他后来早早地离开我们埋下了伏

笔袁他本来腿脚就不好袁由于缺乏锻炼身体每况愈下遥
我和爷爷之间并没有什么感人至深的故事袁有的

只是细水长流的日子遥 当我想喝汤时袁 我便和他说院
野爷爷袁我中午想喝豆腐炖排骨遥冶他也不会立刻回话袁
只是默默点头袁等到中午回家袁我便可以喝到鲜美的

排骨汤遥晚上在客厅袁我和他一起看他爱看的谍战片袁
直到我们都有了困意遥 若是天气不错袁晚上我们会一

起出去散步袁我们走走停停袁走到一个地方然后再原

路返回遥 日复一日都是如此袁直到我上了初中有了晚

自习遥
后来袁母亲负责照顾我袁爷爷就回了老家袁每到逢

年过节我们便会回家看他袁我也是一年年见证着他的

变化袁从生龙活虎的状态袁到走路需要撑着拐杖袁再到

最后的卧床不起遥
最汹涌的悲痛不在于离别的那一刻袁而是在之后

的岁月里突然意识到自己永远地失去了一个至亲的

人遥他走的这几年袁在家里偶然想起和他的点点滴滴袁
我还是会偷偷地哭遥 我妈见到我哭袁总会安慰我几句

便也湿了眼眶袁我们就这样默默地吃完晚饭袁谁也不

再说话遥
还记得在八年前某天阳光明媚的午后袁我和爷爷

在院子里晒太阳袁我告诉他袁这次考试我考得很好袁他
只是笑袁然后对我说院野要是我们家能出一个大学生就

好了遥 冶时至今日袁我实现了他的心愿考上了大学袁可
是我的爷爷却再也没有机会听到这个消息袁 但是我

想袁他应该也会很高兴吧遥
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