

粟翼玖教授的借书、读书和惜书

韩爱先

和粟翼玖教授相识并成为书友，是在山大洪家楼校区图书馆。一个阳光云霞的美好上午，阳光温暖而柔和，一位知性又朴素的阿姨和她的陪护姐姐，走进了图书馆。

出于职业精神，我主动打招呼：“老师好，请问有什么可以帮您的？”阿姨说，她想借书。“好长时间没来过图书馆啦，变化真大呀。”

聊着聊着，我问：“老师，您认识当时图书馆办公室主任老宋吗？”她回答：“认识啊，曾经我借的书有破损，回到家后我修好……由于还书时过期了，张主任发借出去的书旧换新，免了我的过期罚款。”

粟教授爱书惜书，并不仅这一次。听生物系赵双宜教授说：“有一次，我的字典由于使用频繁，封面的硬壳部分快脱落了。粟教授主动说，这书太旧了，需要修一下，不然会影响使用寿命。第二天粟教授带回修好的字典，跟新的差不多，我一直用到现在还用。”

粟教授是湖南人，父亲是西北农业大学很有名的粟显堂教授。粟教授的中学阶段是在长沙名校湘湖中学就读的，和杨开慧、李淑一都是校友。学校里不仅有课堂、礼堂、礼堂、寝室、图书馆、阅览室、钢琴室，还有一定的规则条文，要求学生遵守出校必

须穿着线布制服，夏白冬蓝，衣领两端分别绣有“福、湘”二字。据她生前讲述，“同学们读书生活活活，常举办《北京人》《日出》等话剧晚会，学校各班还有班刊”。粟教授和同学通过阅读《西行漫记》《论人民民主专政》等进步书籍，对即将到来的新世界充满了期待。她大学就读于南京大学，并在武汉大学进修研究生学业，师从前苏联专家和于光远教授。从小生活在读诗藏书爱书的家庭，爱书惜书已经深入到了她的骨髓，所以看到有些书破损，不舍听之任之，而是想办法去修补。

粟教授刚来山东大学生物系工作时，给微生物学系王祖农教授做过秘书，给遗传学方宗熙先生做过助教。她是研究植物遗传学的，年轻上进，总是提前坐在教室里等着学生来上课，对学生要求也很严格。她一共带了三届研究生。

和粟教授在图书馆分别时，她热情邀请我有时间去她的书房看看，有喜欢的还可以借回家。由于很早就有介绍山东大学教授的念头，时隔不久我就带了水果去敲粟教授家门。她有点责怪地说：“非常欢迎您来，但是不需要带礼物呀。”

粟教授家的客厅，墙壁上有字画，窗台上还有精美的摆件，她桌上有订阅的《读者》

杂志和报纸，走廊里有绿油油的绿植，钢琴上方一幅较大的照片下是几个醒目的黑体字：永远怀念。这时候，我才知道粟教授的伴但却是傅贻仁教授。在傅教授生病不能自理的六年里，她一直操劳着伴随身边。

和粟教授聊了很多话题，有她和董第周夫人叶毓芬的友谊；有她亲眼看到解放军进驻长沙为了不扰民，夜里坐着露宿街头感动和欣喜；还有当时正在播放《觉醒年代》，我们就谈到五四爱国运动时的陈独秀和李大钊，谈到毛泽东领导的土地革命……深交之后，我发现粟教授很率真。

粟教授的书房，一整面墙红色实木书柜，装满了多种学科的书籍，有我熟悉的生物类的，还有名字熟悉内容没读过的《南渡北归》。由于《南渡北归》是写日本侵略以后北京大学、清华知识分子，包括傅斯年、林徽因、梁思成等，我当时表示希望能借阅。

离开时，粟教授跟我直言：“我经常借书给别人看，但是我有四点要求：1，不折页（她做了一个翻书以后又从上往下按的动作）；2，不折角；3，不标画；4，不用手指沾唾沫翻书。”我立刻伸大拇指答应，保证按时交书。当时没有明确借书日期，到三个月时我担心粟教授惜书，于是联系护工宋荣，问能不能晚几天还书，想写一篇纪念护

城的名人傅斯年的文章，五月完稿后马上还……

时隔不久，我又一次轻轻敲开了粟教授的家门，陪护王荣颖手舞足蹈走过来告诉我“粟教授身体不舒服”，我正进两步，听到粟教授说“请进来”。只见客厅的沙发上多了一位医生阿姨，我知道她以前在山大校医院工作。粟教授说：“没事，好些了。”我对粟教授说：“这次我是还书并送书的。这两本《南渡北归》完璧归赵，这一本《弘扬科学家精神》收录了我的《触动密码学界的女性科学家王小云》，是我送给您的。”粟教授追问了一句：“是送给我了，还是我看后再还给您呢？”我说：“送给您的，您不用了再传给其他人看也行。”教授说谢谢。过了几天，我给陪护王荣发信息，问粟老师身体情况？她回复说，粟老师第二天就好多了。

然后就是疫情，中间好几次想去和教授联系，又怕自己携带了病毒。漫长的疫情终于过去，等我和粟教授的陪护王荣联系，没想到收到了一条我永远也不想看到的坏消息。“阿妮已经去世一周年了。阿妮的遗愿也是把书



90岁高龄的粟翼玖教授，在图书馆门口与本文作者留影

捐赠了，让有用的书发挥作用。因为疫情需要隔离，航班极少，小子4月初才回来。回来也没见妈妈最后一面，在家住了一个多月，捐赠书一直没有落实就回去了……”粟教授是我接待的万千读者中的一员，和普通读者相比年纪较长（她生于1929年10月31日，2022年3月7日去世）。她是平凡的，但又有着不平凡的胸怀和经历。善良、热情的粟教授，虽然永远地离开了我们，但是她借书、爱书、惜书的高尚情操和素养，值得我们学习和铭记。（作者系图书馆教师）

稷下学宫——世界最早的官办最高学府

蔡政学

稷下学宫是世界上最早的官办高等学府、人文社会科学研究机构和政府智库。始建于战国时代齐桓公田午，繁盛于齐宣王、齐湣王之时，随秦始皇灭六国而消亡，维持时间约130-150年。

稷下学宫位于齐国都城临淄（今淄博市临淄区）稷门（位于今临淄西北约20公里）附近，今在原址建了稷下学宫纪念馆。稷下学宫的学术博大精深，包容了各家各派的思想，有力地促成了当时天下学术争鸣局面的形成。

办学、养士的先驱——魏文侯

战国初期，随着三家分晋结束，原本为春秋五霸之一的晋国被分成了韩赵魏三国。其中，魏国为晋国独立出来之后，开国之君魏文侯是一位非常有作为的君主，首先实行了变法。他不只主导了魏国瓜分晋国的全过程，而且早在魏国初建独立之初，就从各地招募人才。因此，在开国之初魏国就有了足够的人才储备，并迅速进行了著名的李悝变法。变法之后的魏国，国力迅速飙升，逐渐成了战国初期最强大的诸侯国。

魏文侯招揽人才的行为，给历史带来了两个重大的变化。

其一，在春秋时代，各国都施行世禄世卿制，即只有贵族的后代才能做官。魏文侯招揽人才：不论出身庶民，还是来自魏国以外，凡是人才都可以安排一定的官职，杰出者可以进入政府高层，变法很成功，于是各国纷纷效仿。

其二，各国开始招揽人才，养士风潮逐渐形成。魏文侯把孔子的弟子门徒请到了魏国，为了表示尊重，特意拜师为儒。此后，子夏带着自己的门人弟子在魏国的西河郡开坛讲学，很多慕名而来的学士逐渐聚集到了魏国。后来，孟子也来到魏国开坛办学，宣传以仁德治国的理念，形成了历史上著名的西河学派。

西河学派的形成，加上养士之风的兴起，使魏国迅速成为中原地区的文化中心，为后续发展源源不断地聚集了人才。其他几大强国如秦楚齐，也都采用各种手段，以期能取代魏国的文化中心地位。

几十年之后，魏文侯的孙子魏襄王即位。在魏襄王时代，其他各国纷纷实行变法。比如秦国进行商鞅变法，韩国进行申不害变法，齐国进行邹忌变法等等。经过各国几轮变法，魏国在制度上不再领先于其他国家。

秦国和齐国强大以后，几乎同时从东西两面夹击魏国，魏国因此失掉了精心经营的中枢。魏国在桂陵之战和马陵之战被齐国击败，损失惨重。同时，秦国又大举进攻魏国，最后夺取了整个河西地区。

几场战争，使魏国国力暴跌，霸主地位轰然倒塌。没有了优越的物质待遇与和平的环境，那些学士欲离开魏国，另寻住处。

稷下学宫的创办

在这样的时代背景下，稷下学宫应运而生。

齐国进行变法的时候，其中很重要的一项改革措施，就是建立稷下学宫，使齐国逐步成为了华夏改革的中心。齐国的统治者清醒地认识到，要想完成改革，就必

须有足够多的人才储备。没有人才，变法和强国都只是空谈。

除此之外，齐国设立稷下学宫，还有一个重要的目的，那就是为了争取“政权的合法性”。例如，庄子就曾把田氏代齐的行为斥为“窃国”，称田氏为“窃国大盗”，对其严厉谴责。当初，齐国是西周王朝封功臣姜子牙的封国，国都在营丘（故址在今淄博市高青县陈庄），齐献公时迁都临淄（今淄博市临淄区）。但到了春秋末期的时候，齐国最高统治者姜夷公穉，田氏家族军事突起，先后夺取了齐国的公位，历史上称作田氏代齐，此后的历史也逐步由春秋时代演化为战国时代。

为了证明获取田氏政权的合法性，齐国最高统治者田文侯让他的先生进行专题研究，研究的结果表明，田氏的祖先为黄帝，姜氏的祖先为炎帝，而在历史上是黄帝战胜了炎帝而成为华夏之主。所以，田氏以伐纣无违，取代姜氏成为齐国之主，便是顺天应人、天经地义的事了。

另外，春秋时代，陈国发生内乱，陈厉公的儿子陈完（后改称田完，陈与田是同一个姓氏）逃至齐国，被齐桓公姜小白所收留，后经过千代的跌宕起伏、除暴崇德，田氏的势力逐步壮大起来，直至取代姜氏而成为齐国新霸主。田完来自老子的家乡，信奉老子的“无为而治，道法自然”的学说，归纳为“黄老之术”，并奉为国策，这也是稷下学宫先生的成就之一。

“黄老之术”的影响很大很深远。秦朝灭，汉朝立，“黄老之术”为汉初统治者所尊奉。《素问》“素问篇”说的是两位西汉奉行“黄老之术”成就了汉初的“文景之治”。直到汉武帝刘彻即位，采纳了大儒董仲舒的建议“罢黜百家，独尊儒术”，“黄老之术”才退出了历史舞台。

稷下学宫刚刚建立的时候，其影响力仅仅局限于齐国内部。齐国统治者建设稷下学宫的时候，下了血本。根据目前的考古发掘显示，稷下学宫的遗址总面积已经超过了四万平方米，大概相当于一百个篮球场那么大了！所有稷下学宫的先生，一律由国家按时发工资。根据学术水平不同，待遇不等。达到一定水平的学士，不但工资极高，还直接送房子、配给奴仆。而且，在稷下学宫表现出色的学士，可以直接进入齐国政府任职；水平顶尖的学士，更是可以直接进入齐国政府高层。

所以，稷下学宫不仅是培养人才的教育机构，也是出成果的学术研究机构，还是政府的智库。魏惠王和湣王都是稷下学宫著名学士的代表人物，也是战国时代杰出的政治家、思想家。

邹忌辞齐威王任命为国相，主持改革大计。有一篇著名散文《邹忌讽齐王纳谏》，邹忌用“孰与城北徐公美”作比喻，劝威王广开言路，不拘一格招揽人才，任用人才。从魏国招来军事家孙臧，使齐国文成、武能兴旺，齐国很快成为强国，邹忌是协助齐威王成功改革的功臣大臣。

另外一位是淳于髡，身长不满七尺，貌丑，是齐之赘婿，能言善辩，被威王任命为卿大夫，数度出任使诸侯，不曾辱，是齐国统治者的智囊，为巩固齐国新兴封建制度为威宣之际稷下学宫的发展做出了重要贡献。

稷下学宫开办之后，经过几十年的治国理政，魏国被齐国和秦国所打破。而原本在魏国的那些学士，开始向

齐国转移，最后逐渐汇聚到了稷下学宫。

当时从魏国流出的这些学士，选择齐国的原因也是多方面的。和齐国相比，秦国自从商鞅变法完成之后，实行的是法家耕战一体的战略，虽然也从各国吸收人才，但博士的吸引力极为有限。楚国地处南方，当时华夏文明的核心在北方，楚国高层基本上出自世家大族，对外来人士的态度不友好。韩国地处四战之地，不能提供和平安定的治学环境。燕国地处北地，寒冷且贫瘠。赵国虽然自由程度很高，但走的是高度军事化的道路，对那些喜欢自由的学士比较排斥。如此一来，战国七雄（秦楚齐燕韩赵魏）之中，就只剩下拥有稷下学宫的齐国最适合学士了。

于是，在战国中期的时候，特别是到了威宣齐代，稷下学宫逐渐成为到了各国学士汇聚的地方。再加上齐国高层对学宫的管理相当宽松，除了给钱之外，基本上任由学士自治，也不限制学术方向，学生们也可以随意讨论。这样一来，稷下学宫自然就成了各国学术中心中的圣地。

在魏国政权倒塌的过程中，由魏国来到齐国的学士很多。这其中，最具代表性的就是孟子。作为儒家学说的“亚圣”，孟子是邹国人士，家乡距离齐国很近。孟子成名之后，也曾游历四方，并且曾经前往魏国，向魏惠王宣传自己的学说。为创立西河学派做出了杰出贡献。魏国衰败之后，孟子就来到了齐国，常在稷下学宫研究学问，开班授徒，被称为稷下学宫的先生。孟子是著名辩论家，他同其他学派的代表人物激辩，以争取儒学的地位；孟子还曾向齐威王宣传以仁德治国的儒家理念，但却未被接受。所以，尽管薪酬很高，但孟子毅然决然拒绝齐王的挽留，回到自己的故乡邹国著书立说、教授徒弟，最后留下了《孟子》这部著作。

稷下学宫的鼎盛——百家争鸣，人才辈出

和孟子同时代在稷下学宫的学士，除了前面介绍的邹忌、淳于髡，著名的还有田骈、接子、慎到、环渊等，他们是儒、道、法、墨、兵、农、阴阳、纵横、名、杂家的代表人物，即所谓诸子百家。也有资料说，稷下学宫的学问包括三教九流，三教指儒、道、法，兵、农、阴阳、纵横、名、杂家。在当时，三教九流是中性词。

这些学士中，或许有些人在政治上未必有太高的建树，但他们却是当时最顶尖的学士，代表了战国时期诸子百家的最高水平。学生们在稷下学宫开班授徒，诸子百家的思想在这里激烈碰撞，互相切磋、吸纳。毫不夸张地说，先秦时期（即秦皇统一六国之前）能够形成百家争鸣的局面，很大一部分原因就是因为稷下学宫的存在。这个时期著名学子的思想学说，对后世的理想界、理论界产生过重要的影响和启迪。

齐国稷下学宫要形成百家争鸣的局面，得有人出钱让这些学士不用参与实际劳动的情况下，能够安心研究。秦国的统治者，宁愿把钱花到扩充军队、富国强兵上，从而使秦国更加强大。这两种不同的选择，注定了两国后来的结局截然不同。秦国虽统一了天下，却二世而亡。齐国留下了很多灿烂的思想文化，但是却没有一场“五国伐齐”行动彻底打残，最后在秦始皇灭六国的时候，更是

不战而降。齐国和秦国的这两种不同的结局，孰优孰劣，后世学者仍在研究。

齐国因为外交政策的失误，被秦燕韩赵魏五国联盟直接围殴，这就是历史上著名的“五国伐齐”，也叫“乐毅破齐”。这场战争，导致强大的齐国由盛转衰。而这场战争，对于稷下学宫来说是一个重创。所以在这个时期，稷下学宫基本上没有特别有特色的学术。

这场战争后，齐国还是艰难复国了。复国之后，经过艰苦的努力，稷下学宫的传统逐步恢复了。再加上齐国国力依然给予重视，给学宫的待遇怎么减少，所以稷下学宫恢复了当初的兴旺景象。这个时候，另一位著名的顶级牛人出现了，他就是荀子。

荀子（前316-前238，或前313-前238），早年曾在稷下学宫求学。孟子去世时荀子才十多岁。荀子留在稷下学宫的学问和思考，对荀子有深刻的影响。荀子在齐王、宣王时代曾三次担任稷下学宫的祭酒（相当于现今的校长）。这期间荀子学宫培养出了韩非子、李斯、张苍等牛人。韩非子是先秦法家集大成者，颇受秦王嘉政赏识，李斯协助秦王灭六国，做了大秦丞相，张苍是汉初著名大臣。他们都是荀子的亲授弟子，对秦、汉政坛的影响举足轻重。

荀子是战国时期著名的思想家、哲学家、教育家，儒家学派的代表人物。《荀子》著作，是荀子及其弟子集体智慧的结晶，大部分为荀子所著。这部儒家代表作是先秦时代百家争鸣的集大成者。全书记录了荀子的自然观、认识论以及伦理、政治和经济思想，涉及到哲学、文学、政治、道德、经济、历史、军事、逻辑等诸多方面，现存三十三篇，总计约八万多字。其中代表著作有《劝学》（修身）等名篇。

荀子一生以孔子的继承人自居，晚年隐居兰陵著书立说，收徒授业，终老于乡，被称为“后圣”。荀子学识渊博，为重新整理儒家典籍，做出了显著贡献。荀子强调后天努力的重要性，强调实践的作用，宣扬积极的人生观。荀子去世之年，秦始皇恰好东巡。此后，秦朝横扫天下，统一了六国。秦朝开国之后，为了维护国家的统一，秦始皇诏令销毁其他国家编撰的史书、坑杀说书的文人，在言论上进行一次广泛的管控，这就从根本上斩断了稷下学宫的传承。关闭稷下学宫，并不代表秦朝不重视文化研究。当时，秦朝仿照稷下学宫，在京城长安开办了官学。

结语

先秦文化，诸子百家，是中华文化融合发展的原始基因，在中国几千年文明史的进程中，有无可替代的作用。作为战国时代的华夏文明、教育中心的稷下学宫，从开办到关闭持续了130-150年的时间，在这百多年中，稷下学宫曾一度是诸子百家思想的争鸣之地，留下了无数的思想精华和不朽著作，培养出了对那个时代具有重要影响的众多人物。稷下学宫虽然没能持续两千年，但它留下来的那些思想和理论，却传承了两千年，直下至今。

注：本文得到中医名家、文史专家索荣响先生的帮助，特此致谢。

（作者系齐东学院退休教授）