
每到教师节，总收到一些学生问候

祝福的信息。我一贯疏懒，不擅长情礼

上的交往，只是简单回复。铁打的营盘

流水的兵，春风秋雨的老师，永远年轻

的学生。有一个学生每年给我发信息，

就如第一次一样，热情洋溢。这位小刘

同学现在也是高校教师。想想逝去的岁

月。我就倍感师道的真切。

十多年前，他是本科生，我给他们上

课。有一天课间休息，他对我说：“老师，

听了一段时间的课，我有很多收获，觉

得自己对文艺有了一些想法。我

是来自东北的学生，经常观看二

人转，以前光看着热闹，现在觉得

二人转是东北特有的艺术，和东

北人的生活关系密切，能表现东

北人的性格。我想从这个角度写

一篇文章，您看行不行？”

我自然很高兴：“好啊，很好

的想法！二人转走上中央电视台

春节联欢晚会的舞台，给全国人

民带来多少欢笑啊。”他说：“那我

想请您做指导老师，可以吗？”我

说：“好的，我也喜欢二人转，很有

意思。”学生能够深入探索，进行

创作，哪有比这更好的？

大约过了一个多月，小刘同

学给我发来电子邮件，附件里便

是他那篇论二人转与东北人性格

的文章。我打开来看，内容比较丰

富，有自己的感受和思考，算得上

言之有物、言之有序；但需要修改

完善，如补充一些材料使论述更加充

分、调整论文结构使思路更清晰顺畅

等。我做了批注，还把文中一些遣词造

句、修辞表达等问题标记出来，有的地

方我直接加以改正。

文章发去的第二天，我便收到小刘

回复的邮件，其中满是惊讶、感激之情。

大意是，真没想到老师看得这么细致，

写了这么多批注，大到论文主旨、小到

标点符号，指出了这么多问题，他觉得

很不好意思。我看后赶紧回复，告诉他指

导学生是老师分内的工作，写论文不容

易，每个初学者都要经历这样一个过程。

古人早有“文章千古事，得失寸心知”的

感慨。鼓励他：文章有新意，思路也清

晰，继续打磨，会是一篇很好的文章。

多年前，我的老师也给我修改论文，

当时的感觉和小刘同学一模一样。前车

后辙，春种秋收，这正是师道传承吧。

那是二十多年前的事情了，当年我

在山大读研。写毕业论文时，完成其中一

部分后，导师凌老师让我打印出来交给

他看一看。我修改了几遍，觉得没有什么

问题了，就把文稿打印出来，放到老师的

信箱里。过了一周后，老师把一个大信封

交给我，里面是批改后的论文。回到宿

舍，我打开来看时，大吃一惊。

第一页上就用红笔做了许多修改的

标记，四周空白地方写满工整的行楷小

字，都是修改意见。我当时觉得心头震

惊，脸上发热，不敢相信有这么多问题。

我定下神，认真看那一处处标记、一句句

批语，感觉无地自容。最不可饶恕自己的

是：竟然还有错别字这样低级的错误。老

师把每个问题都明确标记出来，如，论文

引用处，标点符号的标准用法，并在旁边

写明正确用法的道理。那些工整的行楷

小字，也是硬笔书法的典范，令人赞叹。

我静下心来，认真读每一个批语，学到了

许多写文章的基本技能和知识，也得到

了很多启发。

我的心怦怦跳动，仿佛面对的不是

纸张，而是一团放射温暖光明的火焰。我

忍不住马上给老师打电话，告诉老师，自

己正在看老师的批改，没想到老师看得

这么细，写这么多的批语，非常感谢老

师，一定认真学习、修改。老师的语气一

如既往，那么平静温和，只是说，有的地

方看得还不够细，有的意见也不一定准，

还要我自己多思考。我心中更多一份感

动，决心一定要下功夫，把论文修改好。

接下来的十多天，我一个字一个字

地看，心无旁骛，专心修改论文。终于修

改完成，临交给老师的时候，不放心，又

从头看了两遍。老师看后又提出一些修

改意见，我便继续修改。如此往复几次，

眼见论文从主旨到词句，慢慢出落得有

了模样，显出精神，自己的心也从原来蒙

昧混沌中，变得更加明亮、清澈起来。非

常感谢老师的指导，让我各方面都有了

很大提高。

“人生代代无穷已”“不废江河万古

流”。师道蕴含在世世代代的教育传统

中，体现在每个教师的言行举止

上。在山大读研的几年，在许多

老师的身上，我都感受到师道之

尊严、师道之高尚。凌老师指导

论文精益求精，还关心爱护学

生，鼓励学生尽其所能，自由发

展。他请我们吃饭，带我们到他

家去做客，和我们一起听音乐、

唱歌，打乒乓球、羽毛球等。其他

老师也令人由衷尊敬、仰慕、追

随，他们或博古通今，或学贯中

西，或才华横溢，或风流倜傥，或

潜心学术、忘我投入，或关注现

实、引领风气……这样的老师许

许多多，更不用说校史上那如璀

璨群星般的众多贤哲，他们像一

道道光明、一面面旗帜、一片片

风景，引领学生走向锦绣前程。

这是山东大学的师道，是老师们

的美好情怀、崇高境界。

想到这里，心中难免惭愧。自

己能力有限，在山东大学多年，并未取得

多少成绩。想想指导小刘同学写论文的

故事，稍觉安慰。小刘同学非常努力，一

遍一遍修改那篇论文，不断完善，后来刊

登在一家中文核心期刊上。

现在，小刘同学作为教师，教学科研

成绩斐然。他是一位好老师，一定能更好

地传承和弘扬师道。我虽愚钝，也要尽最

大努力，致力立德树人的教育事业。

（作者系文化传播学院教师）

许丙泉和导师凌晨光老师

山大剪影
荫诗海浪花

荫师者本色

荫流年拾珠
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人生如歌，岁月流年。进入耄耋之年的我们这一

代，生命孕育于延安窑洞，在抗日和解放的隆隆炮声中

来到人世间。解放了，天亮了，唱着《东方红》走进新中

国自己的校园，虽然清贫，红领巾映衬下的笑脸依然灿

烂。互助组、合作社、人民公社，沉睡的古老中华大地被

“东方魔力”唤醒，焕发勃勃生机，见证着穷人的孩子意

气风发建设美丽富饶家园。

往事如烟！桑梓热土，梦萦魂牵。背着贴饼子、糠菜

团读完中学，难忘三年自然灾害，做梦也盼着吃顿饱

饭。有幸走进济南山大学府，晨读暮诵于黄河堤柳、千

佛松林、大明湖畔。毕业了，听从党和祖国召唤！迎着晨

风朝阳，带着迷惘惆怅，怀着美好憧憬，告别依依不舍

的老师同学，走出温暖港湾的泉城校园，奔赴祖国的八

方四面！立志报效祖国，面对党旗慨发誓言：中华好儿

女，重任挑在肩！半个多世纪过去，寒暑春秋、风雪雷

电，半老了徐娘，霜染了儿男。尝过苦辣滋味，品过喜乐

甘甜，亏欠了小家，更别说忠孝两全。说不尽五味杂陈，

道不完腑语心言。令人欣慰的是，全班三十位同学，桃

也芬芳，李也香艳，不敢妄夸绩大劳显，可喜乐于奉献、

个个平安！

退休了，赶上了好时候，含饴弄孙，颐养天年。休言

禄厚禄薄，莫问紫衣蓝衫；不求福如东海，无攀寿比南

山。哪个千年不老，有谁万岁康健！老就老吧，先去后

去、有迟有先，时光脚印、演绎大千，换个境界、顺其自

然。手搭遮阳远望，片片绿水，处处青山，新苗接地连

天！甲辰龙年里，又多了一圈年轮，老干新枝，春花秋

果，世世代代，蓊郁荣繁！

（作者系政治系 1964级校友）

晚饭后，散步山间。城市归于远方寂静，无风无月，星辉斑

斓。我一边散步，一边吟诗壮胆。

被漆黑包裹着，四周朦朦胧胧，唯有头顶的北斗星清晰可

辨，很容易生出怀古之情。

今夜我想到杜甫。

且念一念《秋兴八首》吧！虽时节不同，但也有夜，以及夜

里的长相思。

一个有趣的朋友提问：“若能回到古代，你最想结识哪位

古人？”

我几乎脱口而出：“杜甫。”幼爱李白，少慕东坡，如今独崇

杜甫。

朋友不解：“想想《茅屋为秋风所破歌》学过的，连房子被

子都没有，也太悲催了些。”

“哈，他有伟大的灵魂啊。”若有幸，和那样伟大的灵魂靠

近一些，凄苦一生又何妨。毕竟就连闻一多先生这样的大才，

对我们的诗人也存着“思其高曾，愿睹其景”的希冀呀。

每依北斗望京华。望着北斗星，首先窜到脑海里的就是这

句了。这是《秋兴八首》的第二首，说的是在每一个日落时分，

我们的诗人都要从夔州（今重庆奉节）城头望向长安，直到星

星都亮起来，月光漫过花洲。哦，他在夜里思念长安。

白天，他坐在楼头思念长安。孤寂的山城，山间的风烟，清

冷的秋江，泛江的渔舟，翻飞的燕子，盛开的丛菊，所见之物都

成为他思念的发端。

他思念长安的什么呢？回望一生，长安正是他毕生困厄发

端之地。

天宝五年，我们的诗人 35 岁，刚刚结束了裘马清狂的壮
游，怀着致君尧舜的抱负，来到长安。他定然无法预料，后人多

用“困顿十年”来描述他在长安的日子。

天宝六年，宰相李林甫策划了一场“野无遗贤”的大戏，我

们才华横溢的诗人果然落第。直到四年后，朝廷举行祭祀大

典，他献上《三大礼赋》，意外得到玄宗赏识。

这是他一生最春风得意的时刻，多年后，当他在夔州思念

长安，总是回想起此时的情景———云移雉尾开宫扇，日绕龙鳞

识圣颜。宫女缓缓移开翠羽做的长柄宫扇，他看到玄宗端坐圣

殿，华丽庄严。然而，玄宗只给了他一个“参列选举”的资格。长

安米贵，居不易，他生活寥落悲辛，靠朋友接济。

天宝十四年，44岁的诗人才获得一个看管兵器的官职，这
一年，安禄山起兵，安史之乱爆发。

他惦念家人，于是从长安回到奉先（今陕西蒲城），将长安

十年所见所闻所思所感，写成一首伟大诗篇《自京赴奉先县咏

怀五百字》。

我们的诗人生于富裕之家，自幼轻狂顽皮，心怀壮志。而

长安生活是残杯冷炙壮志难酬。那么，他究竟思念长安的什么

呢？

他已在咏怀诗中回答了———非无江海志，潇洒送日月。生

逢尧舜君，不忍便永诀。

原来，正像所有不得志的文人一样，他也想诗意地栖居于

山水间，潇洒自在地度过每一天。可他放不下。他不忍心放下。

他不知道自己的选择很愚蠢吗？他不知道别人都在笑他

吗？他知道的。死生契阔，我们的诗人就要这样做。

他就是要不分昼夜地思念长安。

年逾不惑，他仍有不甘。他从未耽于功名利禄，只是还有

一丝火苗不忍熄灭，他小心呵护着，终于这团火成了他的信

仰。

他饱读圣贤书，又生在多出忠义之士的家族，在他心中，

忠君与爱国爱民等同，更何况，他有幸见过开元盛世这件华丽

锦袍的裙裾，期待那样的日子能再来。

这团火是皇帝。皇帝在哪里，我们的诗人就要去哪里。听

闻肃宗在灵武（宁夏），他便只身前往，中途被贼人抓回了长

安。后来，听闻肃宗又到了凤翔（陕西），他便从贼人手下逃走，

抵达行在，麻鞋见天子，脱衣露两肘，路上艰辛可见一斑。至德

三载，47 岁的诗人回到长安，此时长安已经收复，他被任命为
左拾遗，然而不到一年，他就被贬到外地。

这团火也是长安。他总以为自己很快就能回来。然而终此

一生，长安只在他最美的计划里，最牵肠的梦里，最喜悦和最

愤慨的诗里。一卧沧江惊岁晚，他再也没能回到长安。

这团火是士大夫以天下为己任。他不羡慕同学少年轻裘肥

马，总对苦难黎民报以同情。林语堂先生评价苏东坡为，世上

“不可无一，难能有二”，杜甫于我们也是如此。国家不幸诗家

幸，诗人不幸后人幸。唐的诗人尤其多，唯有老杜的一把瘦骨，

似一柄利剑，给勇者刺穿黑夜的神力。他也喜爱李白，从李白

身上，他能看到那个骄傲洒脱恣肆不羁的自己。李白从不沉迷

人间，他是谪仙人。我们的诗人更眷恋足下的土地。

工作时曾采访几位负责编纂《杜甫全集校注》的老师，这项

工作历经 36年，他们说，注杜之艰难曲折，犹似老杜艰苦备尝
之经历，说来也有点怪，世上就是有那么—些人心甘情愿为杜

甫卖命。我深受感动，敬佩老师们的艰苦付出，更为这位一千

多年前的诗人风骨感到震撼。采访结束，我火速下单，把二十

二卷《杜甫全集校注》搬回家。

前几日重温《唐诗杂论》，读到这句猛然警醒：“我们的生

活如今真是太放纵了，太夸妄了，太杳小了，太龌龊了。因此我

不能忘记杜甫。”

仿佛上天煞费苦心创造一颗至诚至坚的灵魂，赋予他天才

的诗笔，派他罹经苦难。把最好的和最坏的都给他，他的使命，

是蘸着至诚至坚的血泪，记录盛世落幕时史传中残缺的一角。

没有仿佛，我们的诗人也是可亲可感可爱可敬的凡人，像

你我一样。他随时可以放弃坚守，过平顺的生活。

幸而他没有，今夜，我才能一边散步，一边思念他思念的长

安。

（作者系宣传部教师）

闲 话 人 生
音徐洪章

夜失楼台月西升，

半户清光半户风。

听得稷下银铃动，

玉珠散落入梦声。

平居有思
在长安

音刘梦冬

师 道
音许丙泉

许丙泉，山东泰安人，文学博士，毕业于山

东大学。现为山东大学（威海）文化传播学院副

教授，主要从事文艺理论的教学、科研工作。参

与国家社科、教育部科研项目多项，主持山东省

教育厅科研项目 1 项，主持校级教研项目 6 项。
现为山东省作家协会会员、山东省古典文学学

会会员、威海市作家协会会员、山东大学（威海）

书法研究院研究员。在《北京社会科学》《船山学

刊》《天府新论》《青海社会科学》等期刊发表学

术论文 70余篇，出版个人专著 4 部。

稷 下 风
音刘京杰

云涌如潮掩翠阴，

扬尘骤雨乱飞禽。

峰巅傲立临天地，

一任狂风吹我襟。

观 雨
音屈皓

（作者系历史学院校友）

（作者系化学与化工学院 2020 级校友）
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